CAPÍTULO XVI

Aquel capricho de ensalzar un amor imposible que lo aureolaba oscuramente se queda poco a poco sin aliento, al hilo de las irrupciones en resaca. Lo que aún lo retiene allí, … demasiadas dramatizaciones.

Por libertario que sea, si hubiera podido escoger ser maniático y perseguir incansablemente a su víctima…, durante todos esos años, la excitación sería al menos justificable. Pero, por damiéntico que sea, esas agresiones que ella sufriría, él las imagina en alboradas, en prosas o en alejandrinos.

Durante aquella más de una década, Nielle se había insertado en su espíritu como un ángel guardián maléfico. Por imprevisión, aquella presencia fantomática de su musa lo había entorpecido con frecuencia. Como un junco que se dobla al viento, como un obelisco que desafía los siglos, ella se había deslizado, imperceptible, y vegetaba entre las ternuras y las palabras de amor concedidas a las otras mujeres, a aquellas que la sucedieron sin reemplazarla. Los tocamientos más sorprendentes o las alcobas más extravagantes solo marchitaban parcimoniosamente algunas poses en su recuerdo. La memoria y sus consecuencias se hacen esperar; su ignorancia valida la excusa de continuar…

El soñópata recuerda a Mylène, su exmujer, que lo había convocado apenas seis semanas después de su mudanza precipitada e inevitable. Durante aquella entrevista, ella había insistido en que se convirtiera en el tutor legal de Lysianne, quien, por momentos, lo reclamaba. Mylène, con el pretexto de que debía vivir en otra parte otra cosa, añadía, como para solidificar su argumento, que ningún acuerdo a la vista entre Lysianne y su amante amortiguaría la atmósfera a menudo tensa entre ellos.

En realidad, por amistad, sacrificaba su amor maternal con la intención definida de que Damien rellenara aquella fosa que se estaba cavando; su olfato infalible le demostraba que no conseguía recobrarse. A la vez sin ataduras y encadenado, sin Nielle.

Comía y dormía menos que antes de largarse. Además, vacilaba en emprender el aprendizaje de su nuevo barrio. Sin tener ni el coraje de los verdaderos inmigrantes ni su encarnizamiento por hacerse un lugar al sol, se hundía hacia un peligroso punto de no retorno.

Finalmente, Damien volvía a vivir en aquella calle de la Paz Gloriosa en la piel de un jefe de familia monoparental, pues en sus pacíficas afinidades los padres de Lysianne juzgaron que era mejor no desarraigar a la niña. El ángel… y el amante se fueron.

Sin que se diera cuenta en el acto, sin que estableciera vínculos entre acontecimientos clave de su vida, aquella segunda mudanza precipitada, el regreso al redil con Lysianne, se hizo el cinco de abril. — Había huido lejos, demasiado lejos de los pasos de su musa, el cinco de febrero. ¿El azar? … — El año anterior, aquella separación armoniosa, el final de la pareja Mylène y Damien… un cinco de julio. ¿Coincidencia? … La muerte física de Marilyn Monroe, un cinco de agosto. — ¡Nada que ver!

Su moral rebosaba ante la idea de volver a empezar desde cero en aquel Faubourg de la melaza, que se pegaba… a su destino. Doblemente feliz de vivir con Lysianne y de concederse oportunidades de entrever a Nielle.

Su exesposa había visto claro: aquel pequeño tres ambientes del Plateau-Mont-Royal lo minaba envolviéndolo y sofocándolo como una serpiente, como un torno. Aquella minúscula vivienda, aquella planta baja demasiado oscura, no tenía al frente más que una ventana mediana, con la luz estriada por unos escalones que la camuflaban de los transeúntes. Atrás, también una sola ventana, donde reinaban la sombra y la chapa oxidada de un cobertizo.

El tiempo se estiraba, … largo, en aquella jaula mal dividida y mal situada. Solo su gata lo reconfortaba. Pero él conservaba aquella impresión de los desplazamientos de Nielle encima de él. En su imaginación, aquellos simulacros imprevistos recuperaban toda la candidez y la veracidad de los pasos de su dulcinea. Se figuraba con tal encarnizamiento aquel deseo que la audacia de su onirismo le hizo entrever la posibilidad de que ella lo hubiera seguido.

En ocasiones, vio a sus verdaderos vecinos. Desde ese instante, las voces ya no cantaban en sus oídos; parloteaban o se insultaban. Ya no eran los mismos pasos los que conversaban con él; ya no eran los mismos pies los que golpeaban los contrapeldaños agarrándose torpemente a ellos; ya no eran la misma manera ni las mismas horas para simplemente lavar la vajilla. ¡Incluso los orgasmos ya no tenían la misma finura!

No conseguía distraerse. Dibujar o escribir ya no le decía nada que valiera la pena. Su única aplicación…, provocar un violín que su padre había fabricado con sus manos fuertes, rugosas y hábiles. La concentración para tocarlo se revelaba penosa de ejecución, no tanto por falta de talento como por la ausencia de su inspiradora. "¿Qué valdría el arte sin las musas?", se repetía.

El soñador solo banalizaba la ingratitud del tiempo con lágrimas y clichés psíquicos, tomas mentales de su musa que rebotaban al huir de nuevo, aumentando con cada aparición su borrosidad, como por desgaste. Se apresuraba a corregir aquellas fugas en sus decorados mediante retoques imaginarios; remendaba sus recuerdos antes de que cayeran en jirones. Globalmente, con valor de meses, una sola semana había transcurrido desde la mudanza del cinco de febrero; aquel abandono imprevisible, pero en el instante necesario.

Damien no esperaba nada de Nielle, salvo sueños cada vez más vaporosos, suscitados sin que ella lo supiera por aquellas heridas con las que ella lo había gratificado en el juego. Exonerado de toda "repentance", habiendo librado a su musa de su vil persona; ¿en qué colores viajarían los recuerdos de ella, sus impresiones, en la hipótesis de que las conservara?

Poder distinguirse de los otros amores de la vida de Nielle, desfasarse de aquellos hombres mimados, aquellos seres que desfilarían entre las pérdidas de memoria puntuales cuando ella fuera vieja, frágil y bella de una eternidad inminente. Poder aligerar su propio final, antes de ser viejo, gruñón y desfigurado por una vida infernal de depresión; transformar la desigualdad, frente a los amores de Nielle, en una diferencia ligeramente turbadora que lo inscribiera, aunque fuera al final de la lista, en un minúsculo carné de baile dorado. Y que, después de su tango tiránico, se enlazaran por fin para un vals infinito.

Todavía con los pies en la miseria, sus ahorros dispersos para permitir la desinfección del alma de Nielle, manchada por su presencia de soñador. ¿Su dinero se evaporaría en una media botella de whisky escocés o se embalsamaría de flores? ¿Poder arriesgar? Poco.

— ¡Idiota! ¿Flores, nada más original? ¿Un dibujo? … No, ella lo rompería como el otro. — ¿Un poema? ¿Una carta? … ¿Me leerá alguna vez? ? ? — ¿Qué le ofrecieron los otros? ¡Qué sé yo! … No lo sé… — Sin duda algo mucho mejor, es evidente. — Peor para mí; las flores le servirán de adioses suavizados, " había evaluado, sin considerar la noción de tiempo…

La mañana del catorce de febrero, fue él mismo a entregarlas: cuatro soberbios fujis y, como firma, un ave del paraíso. ¿Rosas? … No. Ella no lo conocía como ortodoxo. La marginalidad lo pisaba los talones. Sin embargo, era San Valentín.

Durante aquella visita, no quería ver a nadie, pues lo intimidaba aquel paquete, aquel significado que transportaba con digna precaución. Su corazón palpitaba de miedo. Aquella escalera gris que se había divertido en despejar de nieve para facilitar el descenso o el ascenso de la musa, aquella puerta de un azul amargo allá arriba, aquellos complots y aquellas acusaciones de locura que volvían a él agrediéndolo como cerberos bicéfalos; aquellas cosas le dolían. Sus palmas húmedas le parecían ahondarse hasta el hueso; sus piernas tembloteaban.

Dominando con penas y miserias aquellos síntomas de vértigo que lo trababan hasta en sus hábitos adquiridos; sin emitir ruido, como pudo, instaló los tallos de su ramo en aquella caja de cartas sin candado que tomó forma de florero. Luego, tras llamar al timbre, según otra manía, huía en el espanto.

Aquellas flores ofrecidas se convirtieron en el alimento espiritual de sus ensoñaciones durante aquellos días interminables y grises. Contuvieron sus inclinaciones suicidas hasta su regreso a su antigua calle. La Paz Gloriosa…

***

Sorprendentemente, después de reinstalarse en su antigua morada con su hija, una de las primeras decisiones que tomó fue la idea de cometer una visita al padre Brouillette, que ya renovaba los lugares testigos de sus crisis.

Conversaban simplemente sobre las mejoras aportadas a aquel sitio que acechaba al soñador con escalofríos insumisos.

— ¿Mucho trabajo por hacer, señor Brouillette?

— ¡No! ¡No está tan mal! Ya terminé el yeso; la pintura va a ponerse rápido. Todo va a quedar blanco. Nada de color como tú habías puesto. ¡No, claro! — Y tu dibujo en la pared, ni lo pienses más… ¡Ya no está! … Me costó mucho cubrirlo de blanco con la capa de base. No recuerdo qué habías escrito, y no sé qué tipo de pintura en "push push" habías usado… Siempre atravesaba. Tuve que pintar tres capas de base.

Y eso sin contar el lijado. Para quitar las marcas de pincel, tuve que lijar como un demonio. … (¿Sabía que el mural había sido bendecido? ¿Tenía también la memoria tan deficiente hasta el punto de olvidar una frase de tres palabras cortas? "¡Te amo, Nielle!")

Locuaz, como lo exigía su carácter, el propietario continuaba aportando detalles sobre detalles. Como lo obligaba su personalidad, Damien simulaba atención e interés mientras soñaba, en otra parte…, justo un poco más arriba…

Perseguía unos pasos que giraban en redondo por encima de su cabeza. Su musa lo hechizaba de nuevo; como pasos quejumbrosos. Moría en el acto: aquella música le había faltado. Desconcertado, en el aturdimiento, adivinaba haberse enamorado de aquellas cadencias encantadoras más que del alma de la que extraían su trascendencia seductora. Pero aquellos pasos no cesaban sus movimientos de vaivén, aquellas espinas lo desollaban, como si expresaran la impaciencia punzante de esperar inútilmente.

(— Pasos de mi vida. ¡Ustedes, esos pasos torturadores! Paradoja de amor, ¡me habían faltado! Su melodía desnudó mi alma de toda fibra que no fuera la de la musa que ustedes glorifican. Pero aléjense antes de que me derrumbe en una oración de lágrimas. Huyan, antes de que regurgite mi corazón como testimonio de amor. ") se exhortaba, perdido en sí mismo. Ya prisionero de una succión de onirismo.

Con adorable obediencia, los pasos se desprendieron temerosos y vacilantes, trazando sus desplazamientos hacia la escalera prohibida. — (Uppercut al espíritu, gancho directo al corazón.) Iluminados por aquellos latidos desvelados, sin dejar de citar sus historias con aplomo, iban a denunciar sus codicias. Grado a grado, su poesía exhibía sus rimas y sus sobreentendidos en una pronunciación delicada. — (¡Stop!) Inmovilizaban la ruta de sus designios, el instante en que, en una reverencia altiva, confinaron a un lenguaje subsidiario el placer de proseguir el comunicado discreto.

Afectado, un nuevo intérprete disertaba vanamente. La mano abrumada de la musa hurgaba, con curiosidad irritada, en el vacío de la caja de cartas, esperando buscar allí un desmentido. Decepcionados y acorralados, los dedos de hada tamborileaban con febrilidad aquello que llamaban el estuche postal, transmitiendo en su lenguaje: "¿Qué? ¿Nada? ¿Ni flores ni mensajes? El cofrecillo está lleno de una tristeza que no puedo captar. Estoy a mi vez herida por el vacío. ¿Qué he hecho? … Yo, que ante su regreso pretendía la alegría, soy acusada por la indiferencia planificada que testimoniaba. — ¡Ese canalla! — ¡Me ha robado nuestro amor!" ¡Nada más! ¡Ni pasos! ¡Ni palabra! Como un relámpago, un silencio mortal acababa de fulminar a Damien en aquella ausencia de espíritu con aires de último viaje.

— Estás muy pálido, Damien. ¿Estás bien? " se inquietaba el antiguo propietario quien, al ver que el soñador le respondía afirmativamente, proseguía de nuevo con la enumeración de sus proyectos de renovación.

Asintiendo con la cabeza, mecánicamente y por momentos, para hacer creer que estaba atento, Damien volvía a sus pensamientos. "Nielle, ¿me mencionabas con esos gestos el placer de haber recibido aquel ramo que, a estas alturas, seguramente está marchito; o buscas maravillarme de piedad? …"

Antes de desfallecer y de que una reacción imprevista influyera en aquella percepción normal que se esforzaba por dar al tipo incansable, Damien saludó al hombre. Aquel viejo payaso frustrado, que por lo demás solo tenía interés en conservar un buen contacto con el artista que aún lograba texturizar la morosidad de la calle con sus comportamientos originales.

— Me alegra que nos hayas extrañado, " decía.

— Sí, eso es, señor Brouillette, a ustedes… A ustedes, " concluía el soñador, que cerró la puerta tras de sí, no sin haber lanzado una última mirada hacia el techo, dejando a Nielle con sus propias esperas, cualesquiera que pudieran ser.

***

El soñópata evalúa que casi ha salido de ello. El ataúd de lo más cruel queda para siempre inmovilizado en un agujero fangoso. Una tierra mancillada que sanea lo impuro. Aunque subsisten algunos espectros extenuantes y fuera de control, su término se esquiva, pero debe volver a sus negruras.

Rememora sus frecuentes salidas… hasta el umbral de la puerta. Solo para percibir allí una luz. De una casa a otra, de su primer domicilio hacia el taller, seguía esperando un resplandor procedente de una sola dirección. ¡La izquierda! Siempre mirando hacia la izquierda. Allí donde vivían los Brouillette, allí donde más había soñado; allí donde aún vivía, así lo deseaba, Nielle.

Alimentaba la eventualidad de entrever a su musa por aquella entrada del patio, aquel túnel gris en el edificio por el que ella debía obligatoriamente circular para volver o marcharse a sus ocupaciones y a sus pruebas personales.

Vengativo, el destino intoxicaba sus pensamientos, pues jamás la vio surgir y venir hacia él. ¡Jamás! … ¡Nada! Incluso en aquellos paseos donde la fortuna quimérica de cruzarla desbordaba en injuria. Solo iluminaba aquellas invectivas divagando en historias abracadabrantes que bautizaba con cifras. "¡Utopía Nielle 2500!" La rareza de aquellos sueños residía en el alejamiento progresivo de toda probabilidad normal de calentarle el corazón.

No, nunca nada desde lo que podría ser su segunda vida en la Paz Gloriosa.

Habiendo agotado su reserva de sueño para la jornada, mientras circulaba por el faubourg y cerca de su casa, vacilaba entre emprender "Utopía Nielle 2 501" o echarse una siesta para reabastecerse de sinopsis inconscientes e inéditas. En definitiva, considerando aquella caminata ya infértil, volvía sobre sus pasos. — Estupefacción extraordinaria. — Exaltado, oyó la voz de su musa en otra parte que en los meandros de su imaginario. Pasaba ante la propiedad de los Brouillette.

La oportunidad se revelaba ideal para atrapar a la indiferente en su ingenuidad. Pero el escrúpulo de sorprenderla oscilaba entre la vergüenza y el miedo. El destino, siempre tan malicioso, decidió por él. Sin presentir al soñador, ella se escabulló a su casa emitiendo una última frase, un consejo con resonancia de súplica.

— ¡Sobre todo, no le digan nada a Damien!

— ¡Lo juramos, Nielle! "

La voz de su musa, aquella breve imploración, la había vendido, y la promesa que siguió traicionaba la escena. Inducir el contexto se convertía en un juego de niño soñador.

(— "Nielle, sentada en un escalón de la escalera, habría estado rodeada por aquellos adolescentes que se volvían hombres al hilo de las trampas de la existencia. Se trataba sin duda de aquellos mismos cerebros agrietados, Bruce a la cabeza; aquel mismo grupo que me permitía mi consumo de falsos deleites, por fortuna cada vez más raro. Aquel grupúsculo de delincuentes para quienes, desgraciadamente para mí…, la fidelidad a una promesa es primera virtud, y la traición de un secreto, reprimenda final.")

La infiltración de aquellas ondas en el seno de cada uno de sus chakras, lejos de avergonzar a su subconsciente, septuplicó de golpe su capacidad de onirismo. Inútil ir a dormir para recargarse; acababa de ser alimentado para meses. ¿Millones de "Utopía Nielle"?

Inexpresivos, los músculos de su rostro parecían cementados por la manifestación vocal y el alcance de las palabras de la musa. Solo pudo entrar en su casa gracias a reflejos grabados por el hábito recuperado de sus raíces iniciales en la calle. Por otra suerte, Lysianne ya se purificaba de la ciudad durante sus vacaciones estivales, desnaturalizando sus aires de ciudadana en el campo, lo que lo descargaba de sus responsabilidades. Así, su hija no sería testigo de su aturdimiento.

Lo que Nielle había dicho estrellaba en rebote sus tímpanos cuando se sentó al piano de Lysianne para descargarse de sus emociones impuestas por el azar. Primero amorfo, acabó sucumbiendo al apaciguamiento de la música, repitiendo incansablemente casi las mismas notas en el teclado. — (Sol, sol, sol, sol sostenido, la, sol. Media pausa. Y bis, y "rebis"…). Aquella frase musical monopolizaba, implacable, el espacio acústico. Como dos paralelas, negras y onomatopeyas en balbuceo se tarareaban en un estilo de ya oídas: "Ba, Ba, Bi, Bo, Bi…"

Aquel tartamudeo coloreado, originario del último instante de vida común con Mylène, aquel dadaísmo utilizado a veces como posdata en sus numerosas e inútiles cartas, aquellos mensajes desviados, lo devolvía a la realidad. Aquella cosa lo reanimaba como una bofetada que recordara las correcciones de la infancia.

En aquella ronda continua de las mismas teclas, a cada martilleo sobre las cuerdas resonaban discordantes unas preguntas embarazosas.

— ¿Cuál es ese secreto garantizado por palabra de honor? … ¿Cuál era la ofensa o el miedo que lo había hecho nacer? … ¿Por qué no disfruté sino del punto final de la revelación? …" Una y otra vez interrogaciones que brotaban o salpicaban. Relativas a los hechos, firmadas por el pasado de Damien o sangrando en el presente del soñópata, tendido en su diván con vista despejada sobre el vestigio de los recuerdos desplegados, o aplastado al piano perlado los marfiles de finas lágrimas.

***

Atravesando las horas y los días, el timbre de voz de su musa, que había impreso su memoria auditiva, le prodigaba opulentas iluminaciones. Como canicas que un niño arrastrara en una bolsita, se divertía en hacerlas rodar unas sobre otras, a espaldas de todos, semejante a una diversión de la realidad.

Repercutiéndose hasta el otoño, aquellas palabras sorprendidas: "¡Sobre todo, no le digan nada a Damien!" Por el sueño y el sesgo de sus maniobras se habían transformado en: "¡Sobre todo, no le digan a Damien que lo amo!" Créditos de afecto que jamás tuvo, por lo demás, la dicha de cobrar. Todo lo que pudo aprovechar, en aquella última estación, consistía en una información aplastante y desoladora. Su musa había huido a su vez; tenía aquella información de fuente segura. — ¿Cómo no podía creer a Mia, quien, en la confesión de la mudanza de su hermana, mencionaba el hecho reciente y no su anterioridad a sus psicodramas…? Dobles divulgaciones que tuvieron el impacto de un salvoconducto, de un semáforo verde hacia avenidas inexploradas.

El frustrado que era Damien asumía cada vez peor su ascetismo voluntario y su onanismo consagrado al fantasma de Nielle, que de ingratitud percibida consignaba arcadas. Por ser macho a falta de ser santo, y su libido de soñador perdiendo contención, lo sórdido de lo normal lo sedujo.

Conoció aquellos amores adulterados de noches demasiado breves, aquellas caricias suaves y deferentes, aquellas mujeres de palabras de amor perecedero. Por repugnancia a aquellas infidelidades a su musa y por desilusión, abatido, acabó tendiéndose él mismo una trampa en una relación que ya anticipaba exasperante. Profundizó dicha relación, cuerpo y alma perdidos…

Más alta que él, menos que Nielle. Estudios interrumpidos desde la adolescencia. Exmiembro de una banda de sospechosos motoristas y bailarina a cinco o veinte dólares, según la música… Una vida difícil y amarga, jalonada por pruebas desconcertantes y crueles; indiscernible gracias a su fuerza de carácter. Pero en apariencia, en suma, "Sex and drugs, and rock’n’roll… and bad money!" Eso era Bichoune.

Nada los había atraído realmente el uno hacia el otro; nada los retenía. Salvo que, sexualmente, ambos se entregaban de maravilla. Cumpliendo sin contrariedad la siguiente prescripción: dos a tres veces al día, todos los días. Renovable, si fuera necesario.

¿Cuáles eran los verdaderos sentimientos de Bichoune por Damien? … Le importaba un comino. Los suyos por ella se situaban justo más abajo que su ombligo.

Ella vivía cerca, en una calle transversal a la Paz Gloriosa. Y para ir a su casa, Damien debía inclinarse a pasar ante aquel blocao de cuadros brumosos donde se había consumido. Aquella casa donde Mia simbolizaba ahora una presencia desvanecida, la estancia abreviada de Nielle. Tristemente, la ambivalencia, aquella amiga cercana de la duda, sesgaba sus emociones cuando se comprometía ante el inmueble.

Ralentizando o acelerando a la medida de la sensibilidad del día, con la sonrisa pegada de un goce desengañado, esperaba por una parte demostrar indiferencia a Nielle por medio de su hermana y, de una manera reprimida, se irritaba con un deseo insensato. Una invitación que pudiera formularse desde una de las ventanas del tercer piso.

Hipocresía sin vergüenza. Mimaba la felicidad con la intención de provocar los celos de Nielle, gracias a los chismes. Fingía incluso amar con sinceridad a la voluptuosa. — Sus instantes de franqueza se volvían escasos, salvo con Lysianne. — Cuando no encontraba las palabras para explicar la relación demasiado dinámica con la hiperactiva. Cuando las comparaciones se animaban con facilidad; nunca evitaba cerrar el intercambio repitiéndole a su hija que aún amaba, siempre, a aquella antigua vecina de ojos azules. ¡Aquella Nielle que lo había rechazado con el reverso del alma…!

***

Como la paleta sucia y desprovista de un pintor, de la mezcla de colores vivos del otoño no quedaba más que la monotonía de grises aburridos. Resucitando la vivacidad de los primeros colores en un sobresalto de feria, se destacaba Halloween y sus pequeños aparecidos. Los zombis de ojos chispeantes de energía, las brujas inofensivas pero de sonrisas irresistibles, los piratas de espadas de cartón y las réplicas ingenuas y caricaturizadas de los héroes de moda; toda aquella pandilla de espectros de todo tipo presentaba sus bolsas ya demasiado llenas con el deseo de verlas desbordar. Como si, en cada una de aquellas ocasiones, se tratara para aquellos jóvenes mendigos de someterse al examen de un curso de inmersión en capitalismo juvenil.

Aquel día había una competición amistosa entre Bichoune y el soñador. Cada uno en su casa contabilizaría el número de aquellos niños eufóricos que pedían golosinas o monedas para UNICEF. El vencido o la perdedora dormiría en casa del otro. — Alternándose con Lysianne, que prefería dar antes que recibir, Damien intercambiaba caramelos de melaza por bromas o retahílas; sin insistir, sin embargo, ante los niños demasiado intimidados por aquel hombre de su edad…

De todos aquellos mendigos de ocasión, el más sorprendente de originalidad fue sin duda el destino disfrazado de mala fortuna.

— ¡Buh! ¡Uh! … ¡Es Halloween! ¿Quieres darme caramelos? " decía una joven hada Carabosse de unos diez años, llevando al extremo de sus brazos una calabaza de plástico.

— Lo siento. Solo me quedan mentas, " respondía Damien, confuso por verse un poco desprevenido.

— ¿Mentas? ¡Déjalo! Solo recojo caramelos de verdad. De todos modos, ya he vuelto tres veces a casa para vaciar mi calabaza… Dime, ¿a ti te gusta tanto la menta? " preguntaba, sin dejar de seguir su camino para rematar su preciosa mendicidad, sin interesarse por una respuesta. Apenas había dado dos pasos cuando giró la cabeza hacia el soñador, que la miraba saltar. "Dígame, señor, … usted es el que sale con mi prima Bichoune, … ¿usted es su novio? "

— Sí, soy yo. — Y en cuanto a tu pregunta… Sí, ¡adoro la menta! " ("La amante", se divertía en pensar.)

— ¡Mejor si te gusta mucho! ¡Hasta luego! " exclamaba ella, apurada por recuperar aquellos segundos infructuosos.

Él no devolvió el saludo a la niña. No podía. Porque acababa de cruzar la acera frente a su morada… una verdadera aparecida.

Sin máscara ni maquillaje, ni disfraz de hada: su musa. Nielle, que caminaba cabizbaja, con aire triste como una niña que busca una golosina perdida. A la vez confusa y concentrada en sí misma, parecía meditar a su vez. Tal vez sobre un fragmento de frase percibido por simple coincidencia. Una ordinaria, pero maldita coincidencia.

Mudo de estupor, la miraba tontamente mientras ella se alejaba, dirigiéndose hacia aquel túnel gris de la casa de los Brouillette, como una niña sin suerte que refunfuña contra el destino que arruina una de sus raras visitas.

El soñópata también rabia. "¡Maldita! ¡Maldita! ¡Maldita! … ¡Tres veces maldita!" grita, golpeando violentamente su diván con ambos puños cerrados hasta encarnarse las uñas en el hueco de las manos. Sabe que surgirá un recuerdo semejante a este. Maravilloso, en la abundancia recuperadora de sus sueños; rarísimo y perjudicial para los sentimientos de los dos seres en los hechos, por su inconsecuencia.