CAPÍTULO IX

En busca de una curación rápida, el hombre de onirismo alterado reacciona con una queja aguda. Un sonido de pánico arrancado de un nudo emboscado en su plexo solar. Ese dolor, lo cede al ambiente sofocante del salón.

Tendido boca abajo, el diván a modo de compresa; como por pronóstico, sus glándulas lacrimales, activadas por la anticipación de pruebas penosas que oscurecen su vida amorosa, le hacen derramar algunas lágrimas. Lo amargo se acerca.

Nielle iba a ponerlo todo en marcha para sustraerse a los deseos del soñador. No ser vista nunca más. En sus sueños, él la había elevado a las nubes. Ella lo pondría al desnudo. — Él la trascendía. Ella lo aplastaría. Simple para ella: lo cegaría con una falsa ausencia.

Tan imprevisible como el ataque sorpresa a Pearl Harbor, irónicamente Nielle había formulado su declaración de guerra mediante aquel sobreentendido equívoco al mencionar la obra ofrecida por Damien. Aquella visita indeseable y molesta, del anticonformista que siempre había sido, resultaba ser la gota que colmaba el vaso, el bocado suplementario que precede a la náusea. Nielle no podía más. Los intentos de recuperación concluían en fracaso.

Como una secta que se oficializa, se formaba un clan. Ni objetivos religiosos, humanos o políticos; el único objetivo: destruir la moral de la tropa adversaria… Blanco fácil y ridículo: un solo soldado de infantería. Damien, el soldado sin aplomo.

Estratégicamente favorecido. La ventaja de ser más numerosos y de marchar sobre la cabeza del inquilino de abajo aseguraba las posibilidades de victoria del clan de la musa. Sus armas: bombas verbales, independencia feroz, prejuicios, espionitis, puesta en escena y comportamientos abstrusos. Inocentemente, lo más cruelmente mortífero: impedir sistemáticamente todo encuentro del soñador con su fuente de energía, Nielle misma.

Como única defensa, Damien aprovechaba esos frágiles escudos: seminaïveté, altruismo desmesurado y un placebo, … el consumo de drogas en caso necesario. Sus recursos: su imaginación y el amor por la generala enemiga.

No ignoraba que una espada envenenada estaba suspendida sobre su alma. ¿Por heroísmo? ¿Por pasión? ¡Iría hasta el final!

— ¡Nielle! ¿Dónde estás? … Dios, ¿por qué se esconde así? — Después de todas esas horas escuchándola vivir, ¿cómo se atreve a hacerme creer que no está allá arriba?

Vive, allí. Allí habla, allí camina, allí come, allí folla. Sale de su casa, vuelve a ella y se desplaza sin que yo vea siquiera su sombra arrastrarse por un rincón.

Incluso se ha permitido el lujo de un número de teléfono confidencial. "

Damien tenía la intuición de que se tramaban algunas intrigas. Sin embargo, no poseía ninguna prueba tangible. Todo lo que concernía a Nielle se volvía impalpable hasta el pánico. Regularmente volvían, como interrogaciones encadenadas, esas preguntas que le trotaba por la cabeza como caballos salvajes extenuados después de una carrera de espanto.

— Oigo sus pasos, todavía vive encima… Entonces, ¿por qué Mia me miente? — ¿Por qué ese individuo, Marc, a quien ella había consultado para su colaboración, no volvió a buscar su correo, después de haberse jactado con morbosidad de ser aquel que ella había elegido para hacerlo? — Lou Jobim y su pensionista Carlos niegan verla con regularidad. ¿Cómo es que los oigo visitar a las dos hermanas casi a diario? — ¿Por qué medios pudo Bruce Brouillette conocer el nombre del joven estudiante que aloja el cocinero? …"

Cada vez, cortando de raíz esas preguntas que se escabullían… a la india, intentaba lanzar una mirada positiva sobre sus problemas acrecentados, reflexionando sobre una solución rápida para retomar contacto con Nielle. Distraídamente, como si solo tuviera su entorno para inspirarlo, echó un vistazo a su alrededor. Durante unos segundos, su mirada permaneció fija en su anticuado equipo de sonido.

— ¡La música! ¡La música! " exclamó.

Sin tardanza, se dirigió hacia su colección de discos, buscando nerviosamente entre los pocos títulos que la componían. Más nerviosamente aún, de una funda de bordes estropeados, retiró uno de los más característicos de su amor por la musa. Colocando delicadamente el microsurco sobre el plato giratorio como en un gesto de ablución, depositó en él el brazo mecánico aún equilibrado, al que el tiempo había soldado una vieja aguja, tan gastada que raspaba los surcos más que sondearlos. De los altavoces que escupían los primeros hilos quejumbrosos subieron unos breves acordes de guitarra a modo de introducción, luego la voz de Cat Stevens encadenaba: "I'm looking for a hard headed woman. One who will take me for myself…"

Guardando egoístamente sus pensamientos para sí, con el fin de callar la astucia, saboreaba las primeras palabras de una sinfonía de mensajes de amor que le enviaría. Semejantes a los detalles de un último combate, librado por amor, que volarían hacia el subconsciente de su vecina hasta que ella ya no pudiera doblegar la autenticidad de sus sentimientos.

— Te amo, mujer de cabeza dura. No podrás impedirme comunicarte mis emociones, y si fue por medio de una canción de Cat Stevens como logré dirigirte la palabra la primera vez, ahora es de nuevo por él que te abordo. ¿Sus canciones te conmueven porque se han incrustado en ellas significados personales? ¡Verás mi imagen desalojarlos de allí! En cuanto a los problemas, en cuanto a los remordimientos que puedan asediar mi conciencia, no tendrán ninguna fuerza, ningún impacto. Mi cuerpo y mi espíritu, mi vida, se agotan para abrevar la cultura; entonces, ¿por qué no puedo someterla para conquistarte, musa? "

Desde entonces, Damien correspondería con Nielle de manera sintética por medio de esas palabras de plástico, de cartas frecuentes y de iniciativas descabelladas…

Al día siguiente, con las primeras luces del día, seguro de que nadie lo vería; sin emitir el menor suspiro, salió de su casa. Cerca de la escalera, sobre el asfalto, gracias a un rojo en aerosol, protegió con un corazón lo que había escrito unos instantes antes… (¡Te amo, "Hard Headed Woman"!)

Volviendo a su casa de la misma manera…, le importaba un bledo la probable reacción de los propietarios, que de todos modos lo reconocían como un original, un energúmeno un poco demasiado "flyé". Un freak inofensivo. No echaba de menos, sobre todo, los chismes que aquel happening velado provocaría. Visualizar a su musa leyendo el graffiti, su estupefacción condensada en el aturdimiento, lo colmaba.

***

Ofreciendo un mejor asiento a la aparición de esos recuerdos que se transfiguran, el soñópata escucha la quinta sinfonía de Beethoven_ "Ta, ta, ta, … Ta!"_ La orquesta filarmónica de Berlín bajo las manos directoras de Karajan comienza… ; ¡la muerte llama!

Simultáneamente, sobresalto de la luz en el cielo ya oscurecido. ¡Un relámpago! … El espacio de una ensoñación lacónica y los cielos echan raíces en el alma mater. El trueno, por su parte, fija sutilmente su relieve en los suspiros de la sinfonía.

Víctima desorientada por un impulso exponencial de su memoria, desconfía de los flash-backs del gran trastorno. En posición fetal, refugiado en uno de los rincones de la pieza exigua, tiene miedo. El temor de revivir físicamente esos recordatorios imparables marchita momentáneamente sus intenciones. Sus manos le sirven de refugios improvisados.

¡No recordar más! … ¡En vano! Es demasiado tarde. Los actores están en su sitio en esa escena viscosa que es su cerebro. El decorado no ha cambiado, los recuerdos se palpan. La percepción difiere, pero la forma y el fondo siguen siendo los mismos, porque el pasado es imperecedero. Voces irradian de sus sueños fundados; primero infinitamente débiles, luego se acercan con gran refuerzo de tormentas y violencias musicales…

Damien ya no trabajaba. Sin Nielle, el arte perdía su sentido. Dilapidaba su tiempo en la humilde esperanza de entrever a su musa. Al menor paso, afelpado o no, en las escaleras, se dirigía prontamente hacia su primera garita, la ventana de su habitación. Desde allí, controlaba virtualmente las entradas y salidas. Cuando ya no quedaba alma viva encima de él, se apostaba incansablemente en aquellos otros puntos de observación, la ventana del salón o la de su taller. Desde allí, siempre imperceptible, su tarea de centinela se ampliaba sobre un panorama que abarcaba la calle de la Paz Gloriosa, su parque y el bulevar De Maisonneuve.

En sus tiempos muertos, redactaba cartas dirigidas a Nielle o componía poemas inspirados por ella. Como pretendía no tener ningún talento para la escritura, los retocaba o reformulaba durante largas horas. Por capricho, escogía y seleccionaba minuciosamente aquellos que centelleaban entre esos resultados. Luego los deslizaba en el buzón de Nielle. Circunspecto, esperaba el paso del cartero para asegurarse de que sus palabras fueran recogidas junto con el resto del correo dirigido a la inquilina del tercero.

Pero también reflexionaba sobre otras vías que pudieran conducirlo hacia Nielle. Fue así como sospechó que una relación amistosa con Carlos resultaría útil. Vigiló, pues, los desplazamientos del estudiante, pensionista de Lou Jobim.

El último día de noviembre, Damien vio a Carlos caminando en un trazado calificable de sinuoso; luego fue a su encuentro y le dirigió la palabra. Si el estudiante no le hubiera informado de que volvía de una clase de literatura, Damien habría creído que más bien se trataba de una formación de enólogo, tanto olía a alcohol su interlocutor. El soñador se sentía incómodo, casi turbado por los vapores, pero aquel tipo frente a él representaba una oportunidad de reconciliarse con su musa.

Sutilmente intuitivo, acompañó a Carlos hasta su puerta. La misma entrada que Nielle. El mismo vestíbulo. Sugerencia inesperada, inesperadísima para Damien: el pensionista de Lou lo invitaba.

— ¡Eh! Artista. ¿Y si tomáramos algo juntos? ¡Tengo una botella de tinto en casa!

— ¿No me impongo?

— ¡Pero no! ¡Pero no! ¡Venga, ven! "

Era la primera vez que ponía los pies en la vivienda contigua a la de Nielle. Tras una breve conversación que giraba en torno a todo y nada, Carlos abordó el tema de sus cursos en la universidad.

— ¿Te dije que estudio literatura en la UQAM? … ¿Quieres que te lea uno de mis poemas?

— Es que no estoy en condiciones de apreciar…

— Uno de mis profesores de letras me dijo que es una mierda. ¡Pero no entiende nada! … Escucha más bien… "¡El mundo es mierda! ¡Todo es mierda! … ¡Me caga!" ¿Y? ¿Qué te parece?

— eh… ! …"

Mudo de asombro, Damien no se atrevía a dar su verdadera opinión, diciéndose por una parte que encontraba la vena adiposa, y por otra, que si el mundo hubiera requerido las necesidades de un ombligo, Carlos sería apto para colmar el vacío. Pero evaluó que, si lo informaba de su náusea ante la lectura de semejante horror, sus posibilidades de reconciliación con Nielle disminuirían considerablemente. Así que pensó en usar más diplomacia…

— Hum… ! … Creo que tu profesor fue un poco duro en sus críticas. Hum… ! … ¿Es un primer borrador? …"

Sorprendido por esta última pregunta, el poeta escatófilo intentó escabullirse.

— Me vas a disculpar si te echo, pero tengo que volver a mis clases de mierda. ¡SHIT! "

Destello de ingenio. El tercer piso se ofrecía a corazón abierto. Percibiendo una oportunidad que podía tardar mucho en repetirse, Damien presentó una petición insistente al pensionista.

— Dime, Carlos, … ahora no hay nadie en casa de Nielle y Mia, ¿verdad? … Sus apartamentos se comunican y no hay ni cerradura ni candado, ¿verdad? … Además, veo que las puertas de ambos pisos están completamente abiertas… y…

— ¡Vamos! ¡Desembucha!

— Eh… ! … Tengo una confesión que hacerte… Amo a Nielle y me gustaría mucho visitar el lugar donde vive. Ya he estado allí, pero hace bastante tiempo… ! Te lo ruego, solo unos minutos. "

¿Enternecimiento súbito causado por su hígado, que lo apremiaba a dormir la mona? Carlos accedió a la conmovedora imploración del soñador, que solo había consumido una copa.

— ¡OK! … Pero no se lo digas a nadie. No es mi casa… ! Si Lou se entera, tendré que mudarme. Ya sabes que me aloja gratis. — ¡Bueno! Ve, visita. "

Era evidente por la actitud de Carlos que el cocinero lo tenía bajo su yugo y que temía cometer el menor desvío de conducta. Carlos, el alcohólico poeta escatófilo, no era mala persona, pero, obligado a articularse como una marioneta bajo las manos de Lou, parecía perder gran parte de esa latitud, de esa loca libertad que exige la vida estudiantil.

¡Delectación! … Llegó el precioso momento. Damien se esforzaba por conservar toda su lucidez en detrimento de su alegría, fotografiando y anotándolo todo mentalmente.

(-"Un simple barrido de la mirada a la entrada del refugio de Nielle me permite verificar sus divisiones y establecer una parte de los contenidos como si se tratara de la lista de un tesoro.

Hacia la izquierda, amueblando confortablemente el salón, un sofá de dos plazas en tonos naturales recorre la pared. (¡Allí! Durante largas horas, discutiríamos nuestro porvenir, su pasado y el mío; mientras acariciamos, mientras besamos los testigos físicos de nuestras evoluciones espirituales respectivas: nuestros dos cuerpos descubriéndose, insaciablemente locos el uno por el otro.) Más cerca de la puerta se alza una biblioteca rústica de tablas barnizadas y ladrillos apilados; los títulos de los libros indican una gran variedad de temas. (Allí, consultando, leyendo esos libros, haríamos los dos el asombroso descubrimiento de que la primera maravilla del mundo reside en el sueño humano inicial.) Por último, algunas plantas saludables, colgadas o colocadas juiciosamente, dominan un equipo de sonido, simple pero más reciente que el mío. (Allí, con finura, le demostraría que yo también privilegio, en mis conocimientos de música clásica, algunas composiciones: "¿Qué dirías, Nielle, si escucháramos el "Mesías" de Händel? … A menos que prefieras las "Odas a Santa Cecilia" de Purcell, o su "King Arthur"… o la "Tocata y fuga en re menor" BWV 565 de Bach.")

Cierta originalidad en la decoración coquetea con el ojo y la imaginación. En la pared que separa el salón de la habitación, se había practicado una gran abertura, conservando casi únicamente un murete horizontal; como una ventana interior que abusara de invitaciones que se integrarían, llegado el caso, a las primicias de turbadoras alcobas. El área de reposo o de ebullición carnal de mi musa (…según el dulce caso…) está humildemente adornada con una cómoda donde yacen un estuche de manicura y un cepillo de pelo. En cuanto a su cama, sus líneas son simples sin ser modernas. Está cubierta con sábanas de satén blancas. (Allí, nosotros… !). Si el salón de Nielle duplica el mío justo debajo, su habitación reina sobre mi taller…)

— ¡Rápido! No tengo todo el día para dejarte visitar. " se burlaba Carlos, interrumpiendo temporalmente las fantasías eróticas de Damien.

(Al girar hacia la derecha…, la cocina. Un conjunto de madera teñida, formado por una mesa redonda y cuatro sillas, brilla con un acabado que recuerda el del nogal. (Recuerdo haber estado sentado allí aquella famosa noche de cierto cinco de julio. Estaba completamente colocado; pero si Nielle me hubiera dicho: "¡Sí!" ?) Los electrodomésticos son también los mismos, cocina y refrigerador de un marrón muy oscuro. Una pequeña estantería blanca completa los escasos armarios de la cocina; en el estante superior, algunas pequeñas plantas; en los de abajo, algunos accesorios de cocina sin la menor mancha. Cerca de la salida trasera, como ahogándose el uno al otro en una batalla territorial, una pequeña encimera y un fregadero, tan minúsculo como el mío.)

Esbozando una sonrisa boba para tranquilizar a su anfitrión, que temía el regreso súbito de una de las dos hermanas; Damien, con un tono tan desapegado que le confería un aire de humor seco, confesaba a su nuevo vecino:

— ¿Ves ese pequeño fregadero, Carlos? … Nunca podrías adivinarlo, pero a menudo tengo la impresión de que Nielle y yo lavamos los platos al mismo tiempo. Aunque cada uno vive en su propia vivienda, me imagino vivir con ella. Incluso ya rompí un plato al dejárseme caer al suelo, creyendo que Nielle estaba enfadada conmigo porque no me decía nada. "

Al advertir la impaciencia que se apoderaba del estudiante, Damien restringía su elucubración y puso los pies en el umbral de la última pieza.

Otra biblioteca, construida del mismo modo que la del salón. Salvo que viste toda la pared. Los temas de esos libros son menos diversificados; tratan sobre todo de historia. En el centro, como para hacer menos aséptico el marco que se ofrece allí, una alfombra trenzada de forma oblonga calienta el aspecto. En ese reino de reflexiones de mi bella erudita, que domina mi habitación, se encuentra justo bajo la ventana un escritorio de trabajo. (¿Se instala allí para escribir su diario, que relataría mis esfuerzos de conquista…?)

Volviendo sobre sus pasos, el visitante advirtió, por la puerta entreabierta del baño, que no había nada particular que señalar. Salvo la pequeñez, la impecable limpieza y esas cosas femeninas que faltaban en su entorno de soltería provocada.

Girando la cabeza de derecha a izquierda, luego en el movimiento inverso como para un último travelling, en una memorización final, sintió que lo agredían ondas de valor negativo. Se trataba de una simple planta verde. Momentáneamente, un sentimiento de tristeza envolvió la exaltación de Damien. Se interrogaba sobre lo que ocurría con Nielle, sus reacciones, cuando sencillamente un joven chlorophytum, un brote de araña, lo execraba a él, el admirador incondicional.

En cambio, aquel choque, de fuente vegetal, atraía su atención sobre tres fotos que no había notado. Tres clichés ligeramente desenfocados, fijados a la pared con cinta transparente, donde Nielle aparece fotografiada con Marc, su no-sé-qué, así como con el hijo de este. Damien admiraba a la bella, captada al natural en aquella atmósfera de serenidad y felicidad ordinaria de una comida familiar…

Olfateando la persistencia de los sueños girando como satélites alrededor de la cabeza del soñador, el estudiante intervenía.

— ¿En cuál de esas fotos está más guapa? … Según tú… Yo no sé. — Además, no es mi estilo. Yo encuentro más atractiva a Mia. Lo intenté, pero esas dos chicas no son más que unas putas snobs. … ¡Vamos! ¿Cuál de esas fotos…? "

Queriendo sorprender a Carlos para detectar la motivación de ese brusco interés, de aquella intención demasiado humanitaria, fijó una elección que creía astuta.

— ¡Es idiota! … Pero encuentro a Nielle absolutamente encantadora en esa toma, ves allí, … está bostezando.

— ¡Tómala! Llévatela, no diré nada y ella ni siquiera se dará cuenta.

— ¡No! A Nielle no le gustaría eso. " insistía, mientras transmitía por vía psíquica a la planta, el antipático chlorophytum, su maravilla de haber venido, de haber visitado el apartamento de Nielle. Añadiendo, para tranquilizarla, que un robo, aunque disfrazado de encantador hurto, no intensificaría aquella alegría imposible de ocultar.

— Bueno, de acuerdo. Hay que irse, Damien. La visita ha terminado. "

Una última respiración en aquel lugar bendito donde todo lo hacía feliz. Se abrevó de la menor humedad; devoró con los ojos, en un último deslizamiento, los detalles más ínfimos; degustó los olores más mínimos, incluso los más finos. Se imaginaba.

En un momento de distracción del poeta alcohólico, bajó los párpados para empezar ya a concebir a Nielle en sus propios espacios y soñar allí mejor. De una manera más precisa, con imágenes circunscritas que se desplegarían en la justeza indicada por los pasos de su musa.

En ese énfasis, creyó ser un personaje paranormal, un médium en trance, pues le parecía natural percibir y canalizar los pensamientos que Nielle había sembrado; feelings polvorientos o apenas olvidados y ondas en pérdida de velocidad. Auscultaba aquel espacio mágico en busca del indicio de una palabra agradable hacia él, de dulces ecos; no los oyó. Todas las ensoñaciones perdidas de Nielle, las almacenó en su memoria y las pondría a trabajar en cuanto volviera a casa.

Descolgándolo de su nube onírica, Carlos despertaba vivamente al visitante enamorado.

— ¡Eh! ¿Qué haces? ¡Te dije que tenía prisa! Pero ¿qué estás tramando todavía? …"

Como si lo sobrenatural fuera moneda corriente en su vida. Una fantasía. Damien respondió en un lenguaje esotérico que juzgaba accesible a Carlos…

— Lo que está arriba será lo que estaba abajo, y viceversa. ¡Los pájaros que se posaban abajo vuelan ahora arriba! … En realidad, Carlos, … opero una sublimación alquímica muy banal. Mentalmente, informo a Nielle de mi amor y esta noche, a su regreso, oirá una retahíla de: "¡Te amo, Nielle! ¡Te amo! …"

— ¡Tabarnak! ¿Le estás haciendo un lavado de cerebro!? … ¿Estás sembrando propaganda subliminal!? "

Asustado, el estudiante creía a pies juntillas en los poderes psíquicos de los que el artista podía beneficiarse. Pero temiendo sobre todo que Damien le lanzara un hechizo semejante, pasando primero, bajó con prontitud la escalera interior.

Damien lo siguió con indolencia. Arrobado, examinaba cuidadosamente magníficos carteles que reproducían castillos del Loira y escenas cortesanas de la Edad Media, clavados en el viejo papel pintado del pasillo. Proyectando su pensamiento a aquella época de oscurantismo, se juraba como para convencerse de que, incluso torturado por empalamiento, su cuerpo de trovador atravesado y ensangrentado no habría retenido el gesto de amar subyugando el subconsciente obstinado de la noble dama. Nada más que aquel mantra Damienntico…

Dando un portazo detrás de Damien y de él, Carlos verificó numerosas veces si el pestillo estaba bien encajado. Si el cerrojo resistía. Se aseguraba así de que su invitado no volviera jamás al tercero. Continuando su carrera por la escalera exterior, se volvió y se dirigió con una voz falsamente melosa al soñador, que apenas había tenido tiempo de salir.

— Ah, antes de dejarte, tendría una pregunta que hacerte…

— Adelante, Carlos, hazla.

— ¿Fuiste tú quien escribió ese graffiti en el patio, justo ahí? … La inscripción "Hard headed woman" va dirigida a Nielle, ¿verdad? …"

El autor del mensaje no pudo cuidar su respuesta a la primera pregunta. El estudiante iba más lejos al descubrir el rubor de la vergüenza en el rostro del artista.

— ¿Qué quieres decir con eso? … ¿Cuál es el sobreentendido de "H. H. W."? …

Atrapado por ese giro sagaz y obligado a blanquear aquella pregunta espolvoreada de una ironía que lo llevaba a creer que la largueza de Carlos no había sido más que su preámbulo, vagando por sus ideas durante unos segundos, replicó con una vacilación no menos simulada…

— … ¿Lo que quiero decir? … ¿La traducción literal? … ¿O lo que hay que desprender de ella? … ¿Hard headed woman? … ! … — Mujer de cabeza dura. — Sí, eso es… ! ¡Te amo, mujer terca!

— ¡Ja! ¡Ja! … Y dices que la amas. ¡Vaya! No hay que tratar de entender a los artistas. Venga, ¡hasta luego! "

Una breve sonrisa burlona, luego Carlos prosiguió su camino riendo a mandíbula batiente.

De vuelta a su soledad, Damien se estremeció de miedo ante la desoladora proyección de una reacción plausible de Nielle durante el ineluctable informe del espía estudiante. Una rabia indecible.