CAPÍTULO X

El centro de la tormenta todavía no planea por encima. Su violencia crece solapadamente. La potencia electromagnética amplifica las huellas, las marcas de regreso hacia atrás. Los tiempos transcurridos yugulan, aturden el presente. La bestia sueña, se retuerce de dolor; desde el exterior nada lo delata.

Las voces se atropellan, las acousmias se ensañan en destruirlo, pero lo obligan al combate por la supervivencia. Frente a él, esas visiones envenenadas lo afrontan, lo provocan a duelo, pero su espíritu inventivo lo lleva a considerar esa experiencia como una especie de homeopatía psicológica…

Pronto serán las seis de la tarde. Hora normal de las noticias televisadas; un mal vivido, necesario. Demasiado abundantes, las angustias se anuncian por grupos. En todas partes del mundo, desde hace incalculables siglos, unos se despellejan a otros. ¿Usos y costumbres?…

El soñópata no necesita la asistencia de nadie para violentarse. Abrir las válvulas de su memoria, conduciéndolo a empellones hasta aquel período que gravita alrededor de su musa, le basta. Embaucado en su mal por su mullido diván, se deja mecer en su odisea por Beethoven.

Su mano derecha se anima y se desentumece, los músculos y los huesos de sus dedos moviéndose en un movimiento de circunducción. Ese gesto instintivo es la repetición inconsciente del acto de escribir, que antaño lograba abofetear sus horas difíciles. La comunicación engendra la comprensión…

— ¡Comunicar! ¡Comunicar! ¡Ya no tengo otro objetivo en la mente! " exclamaba Damien, enviando un largo y fuerte suspiro hacia el tercero. — "¿Escribirle? … ¿Otra vez, sin respuesta? … ¿Cuántas cartas he redactado en la incomodidad de palabras que no rebotaban bajo la forma cálida de un agradecimiento o aquella, más oficial, de un acuse de recibo? … ¿De qué manera llevarla a reconocerse como una mujer de cabeza dura, una "Hard headed woman"; la auténtica musa de mi genio creador? ¿Mediante qué astucia hacerle atesorar armoniosamente mi pasión e incitarla a aterciopelar mis mensajes hasta que acabe por identificar su propio refugio con mi persona? …"

Bloqueado en su inspiración por la inalterable flema de su vecina, evaluaba, calibraba los puntos sensibles del escorpión que era Nielle. Apuntaba a la factura literaria más apropiada; aquella que infaliblemente traduciría, con gracia, sus impresiones. Desde las más veleidosas hasta las más explícitas.

— Tengo tantas cosas que decirle. Tantas imágenes que transcribir en palabras; sentimientos ocultos, hasta el fondo de mis pensamientos, que narrarle. — Pose, sin prosa. — ¿Un poema? … ¿Tal vez? … — No tendré la originalidad de Carlos, no poseo sus conocimientos ni su estilo conciso y directo; pero el lirismo será una extensión de mi alma. "

Sin dejar de hacer su vigilancia habitual, mirando de vez en cuando hacia la puerta, Damien se sentaba despacio, con gran lentitud, a la mesa de la cocina. Una sola hoja de papel y una pluma muy ordinaria delante de él. Sofocó la respiración, extirpando de su vientre la energía vital de donde brotaría la creación de un poema a la altura de su musa. Luego, espontáneamente, como rimador inocente, redactó algunas estrofas discordantes que después pulió…

(El encuentro con un hada…
Un sueño en la realidad.
¡Fascinante belleza!
Bello encantamiento…
¿o inconsciente maldad?
Rápido, hacer olvidar
A ese engendro que en tu rellano
Buscaba, para aliviarlo,
Un alma que, por un instante…
…lo había turbado.
¡Vivo! ¡Ofrecer una idea loca!
Un deseo de ayudar
A todas las brujas quemadas,
Ásperamente,
Por las leyes del extranjero.
Y en un futuro al alcance
De tus ojos de cielo, bañarme,
Para volverme entero.
Eternamente…
…¡Mago, incluso hechicero!
Ábreme tu puerta,
¡A la luz de mi alma! )

La pluma se ralentizó al firmar su nombre al pie del fárrago de palabras, pues algunas líneas suscitaban la aparición de un ultraje cometido contra el hada, una estupidez que había olvidado. El asombro de la fantasía literaria se disipaba y la vacilación del último gesto de la escritura hizo aparecer un recuerdo distinto y repugnante…

— ¡O me amas! … ¡O te vas! "

Aquella advertencia lanzada desde su cuchitril hacia Nielle se había revelado como la mezquindad de un macho orgulloso y frustrado. Sin tener ni las razones ni mucho menos los atributos para adherirse a ese molde de hombre, aquella cacería había tenido como objetivo atraer la atención de su vecina, pero también impresionar a la galería. Un grupúsculo de jóvenes hombres sin pruebas, en el que Bruce desempeñaba el papel de jefe espiritual.

Ellos venían a colmar la reciente libertad de Damien, obtenida tras su descalabro matrimonial; a cambio de lo cual, le hacían aprovechar sus farmacias prohibidas, gratuitamente. ¿Fue la marihuana, esa sirena vegetal, la que lo hizo encallar en las orillas de la pretensión? ¿O un amor que ya presentía como imposible?

El alma del soñópata sufre una confusión innegable que se instala en las ramificaciones enmarañadas de sus recuerdos. La causa de ese extravío deriva de aquel flash-back que se había deslizado subjetivamente durante la redacción del poema; más precisamente cuando lo rubricó. Ese vértigo le sustrae de nuevo la impresión de haberse convertido en el recuerdo de otra persona… Como un resurgimiento, una reverberación, un papirotazo de su obsesión por el número dos; la estructura de la duda implicando perentoriamente al menos dos orientaciones. Tumefacto de escepticismo, ese fastidio que lo adorna coarta su confianza. Su determinación se difumina.

¿Recobrarse en una solución ingenua? … ¡Por qué no! — ¡Decuplicar su problema para anemiarlo!

Como el tiempo le era contado por su planificación de veinticuatro horas de profunda interiorización, eligió mentirse introduciendo un anacronismo en aquel desarrollo demarcado de su pasado. Cavar en su memoria, hurgar en esos alvéolos donde se esconden aventuras dudosas vividas con el grupo de jóvenes bribones.

El soñópata se imagina a sí mismo, Damien, sentado allí, delante de esas rimas escritas sobre papel azul, mistificándose. La mentira de orden temporal es de rigor, porque aquel año lo llevaba más lejos, hacia atrás…

— ¡Me acuerdo! … ? … ! ¡Unas dos semanas después de aquel horrible ultimátum dirigido a Nielle! … Tuve que dejar la ciudad por el campo para recuperarme. La idea misma del divorcio no me afectaba, pero la dulzura de la piel y las finas ternuras de Mylène me faltaban.

Antes de irme a descansar a casa de mis padres, tan generosos, le había entregado las llaves de mi cuchitril a Bruce Brouillette, diciéndole con desenvoltura que lo aprovechara al máximo… Pero los límites de uno no resultan obligatoriamente ser los del otro. La relatividad se aplica incluso al principio de libertad.

¡En consecuencia! … A mi regreso, constataba aquella… abyección salvaje de Bruce y de su entorno delincuente. — Deterioro total. — A primera vista, solo dos botellas de champán vacías devolvían algo de solemnidad a mi vivienda. La habitación estaba patas arriba; en la cocina, costras de pizza se secaban en los platos para exclusivo placer de algunas moscas; consumido el espumoso, la ducha, en cambio, corría a chorros. ¡Alguien interrumpió el chorro…! — De la pequeña pieza calcada en la misma escala que esos baños de avión, salía entonces una joven, desnuda bajo mi bata. Ingenua e indispuesta por mi presencia, parecía envolverse en una nube de vapor que escapaba al mismo tiempo que ella de aquella caja reducida, un cepo para todo claustrofóbico de ascensor. — Acababa de purificarse allí.

Soberbia, de unos dieciséis o diecisiete años, tenía, si me atrevo a decirlo…, unos ojos de un azul de "Nielle". Aquella comparación, al hacer cosquillas al mecanismo de mi imaginación, preparaba mi libido para violar su alma, inocentemente. Únicamente.

De entrada, nada sorprendido por mi llegada, Mike, el revendedor de drogas del grupo, contactó en mí a ese ser embrutecido, ese intemperante del sueño que ya fornicaba con la sílfide en los peldaños de un templo consagrado a Afrodita, en algún lugar de Grecia.

— …¡es hermosa! ¿Eh? … ¡Pruébala! … ¡Está caliente de la hostia! Nosotros cuatro ya pasamos por encima de ella. ¿Verdad, Bruce?

— ¡Exacto, man! … ¡Incluso medimos la profundidad de su vagina con un destornillador! ¡Ja! ¡Ja! "

¿Respondía Bruce sin vergüenza ni pudor por fanfarronería? … ¿Verdad? … ¿Mentira? … ¿Una broma que camuflaba el descubrimiento divertido del sexo deforme de uno de ellos? — ¡Poco importa! Desamparado, me había convertido en el cómplice involuntario de su orgía.

Aferrado a una idea fija, Mike reiteró su propuesta indecente…

— … Vamos, Damien, ¡móntala! … ¡No dirá ni una palabra! ¿Verdad, Sophie?

— ¡No! Ya no quiero, estoy harta… ! "

Ella no hablaba más que de irse, desde aquella insistente propuesta del joven perverso. Inquieta, me señalaba esa misma mirada de asco, esa misma expresión de rechazo que sufría de Nielle. La miseria y una abstinencia demasiado larga transparentaban en mi aire embobado. Sin duda yo también le resultaba repulsivo. Con las mímicas y entonaciones de una niña, alegó la negativa a ofrecerse en placer con el pretexto de una frescura inmaculada.

Como jóvenes rockeros que asisten a un espectáculo que tarda en empezar, los cuatro protestaron, refunfuñaron contra mi inercia y la resistencia de Sophie. Nos arponeaban con amenazas y advertencias como aspirantes a mafiosos decididos a imponer su pseudo-protección. Sin saber ya dónde poner la cabeza, arrastré a la joven conmigo hasta la única otra pieza de la vivienda que podía cerrarse con llave, mi taller.

Inmóvil, examinaba simplemente el color de sus ojos. ¿Qué otra cosa podía hacer? Al no haber hecho el amor desde hacía mucho tiempo, toda sospecha de esos esenciales preliminares sensuales se había fugado.

Sorprendida por mi interés por el azul claro de sus iris, creyendo sin duda que perdía el control de mi instinto animal, abrió el cuello de la bata y me descubrió sus senos firmes. Concienciada, me informó de que aquella era la única limosna con que me agraciaría. Aquella candidez la hizo aún más atractiva para mí, pero… !

¡Pero pensaba en Nielle!

El cuerpo de Sophie se disipó en una transfiguración imaginaria y me apareció el de mi musa, que dejaba su pecho descubierto. Aquella maravilla visual tuvo el efecto imprevisible de volverme falso incluso al reaccionar a la ilusión.

Considerando la hora tardía, me persuadía de que Nielle estaba tendida en su cama: quizá leyendo en una posición relajante. Estimando el posible alcance de mi voz en la acústica de la pieza cerrada, exclamé con una ponderación bien medida, asegurándome de que la durmiente, o la lectora, me oyera pese a la simulación de dirigirme a la adolescente asombrada: "Amo a la mujer. Mi misión en la tierra es ayudarla. Amo a la Mujer, con una "M" mayúscula." Sin que la intención fuera realmente malsana o insensible a la causa feminista, aquel delirio pretendía guiar a Nielle hacia una percepción más idealista del creador que yo era.

Al notar el aturdimiento ocasionado en Sophie por aquel exceso de locura condensada, hablé con ella más honestamente, menos libremente.

Paternalista y moralizador, la prevenía del peligro incurrido en ese tipo de relación más que audaz; una única hembra en una manada de lobos perniciosos. Luego, siguiendo mis consejos, lanzando algunos gritos y gemidos sugestivos en complicidad y con un humor forzado, simulamos durante unos minutos un coito con aires de serial radiofónico. Satisfechos con nuestra hábil concomitancia, los opresores en ciernes dejaron escapar a Sophie. En cuanto a ellos, abandonaron mi cuchitril devolviéndome llave y autonomía.

¡Alivio inmediato…! En cambio, persistió aquella idea de languidecer bajo simples tocamientos, bajo esos gestos felices que yo olvidaba… Más tarde, extraviado en la solicitud de mi cama y aún excitado por la carne rosada de la ninfa, soñaba profundamente con Nielle…, profundamente el puritano viraba hacia el vicio.

Al día siguiente, ¡ira y bronca! Nielle vino a mi casa a reventarse las cuerdas vocales reprochándome el jaleo de los días anteriores. Desoladora coincidencia. Hospitalaria, había alojado a dos amigas de Ámsterdam de paso por Montréal; benevolente, había dormido fuera. Lo había puesto todo en marcha para que las holandesas pudieran aprovechar al máximo su acogida, su refugio, su filantropía, pero sobre todo la quietud y el descanso que esperaban encontrar.

Con razón, ellas se habían quejado del estruendo ante Nielle; juzgando el ambiente peligroso y sórdido, la apremiaron a mudarse por su propia seguridad, luego se marcharon deseándole la mejor de las suertes.

— ¡Lo siento! ¡Lo siento! … Yo estaba ausente. Le había dejado mis llaves a Bruce Brouillette; y te ruego que me creas que si hubiera podido prever…

— ¡No intentes convencerme de tu incredulidad, Damien! Estoy segura de que todo ese alboroto, todas vuestras estupideces, estaban premeditadas. ¡Buscabas, con esta tribulación, fastidiarme! … ¡Envenenarme la existencia, como si tu sola presencia no fuera suficiente! "

¡Tocado!

No pude justificarme ni afirmando ni negando; aquella diatriba escindía las sílabas de las palabras que me venían a la mente, solo podía ofrecerle aún una explicación evasiva, lo que la ofendió más. Remordimientos indebidos brotaron entonces, suplantando y triturando mis deseos anodinos.

En los hechos, había tenido la intención de hacerme notar. Pero únicamente por medio de mi ausencia. ¡Ingenuo! … Fatalidad demoledora. Esa estratagema del alejamiento como simulación de ausencia, Nielle la usa hoy. Esa traba inasible porque cree haberme revelado bajo mi verdadera luz. Sin embargo, hubo momentos que no se desvanecían, sin que yo hubiera deseado exponerme por mis lados más oscuros. A falta de que me encontrara hermoso, alto y fuerte, acariciaba la aberración de que acabara sucumbiendo al descubrimiento de mis cualidades. — ¿El ridículo no mata? … ¡Falso! — En mí ha muerto mi veneración de lo absurdo.

¡Cuento! … ¡Fairy-tale! … ¡Märchen! — Creía en la historia del príncipe transformado en rana. Ay, mientras esperaba ser besado, fumaba la hierba del diablo. "¡Fume! ¡Fume, señor de Batracia! ¡Métase una buena dosis en la boca! ¡Se hinchará, se hinchará hasta el "fatum" de ser despedazado en mil pedazos!"_ ¡Eso es! Estoy fragmentado. Estoy como vacío y esa nada que cohabita sádicamente conmigo, yo la había invitado. Antes, la princesa me hablaba y me miraba un poco. Ahora, es nulo. ¡Cero! ¡Nada! — Mi amor sufre de ceguera, ya no la veo; ni a ella, ni esa luz que oculta con la complicidad de sus allegados. "

Después de esta breve reflexión tras el flash-back en desincronización, Damien releyó el poema que acababa de redactar. Tormentos y culpabilidades lo martilleaban. Tomando su pluma, sin considerar las consecuencias, tachó el verbo "bañarme". El coraje de su conciencia tambaleándose en la huida, concluyó el verso así: "De tus ojos de cielo, desprenderme…"

Deslizando en un sobre azul el texto que había tenido el cuidado de transcribir de nuevo; según sus rituales fingidos, depositó el mensaje teñido de Damienntismo en el viejo buzón del veintitrés sesenta y nueve. No sin haber, para garantizar sus posibilidades, abandonado un beso sobre el corazón del papel…, el nombre de pila de su bella. Justo antes de la llegada del cartero.