CAPITOLO VI
Per deformazione professionale, il sognopata s’immagina dei fumetti pieni di parole che si aggirano intorno alla foto di Nielle. Fumetto spaesante. Vi può leggere, come in un foto-Damien, la descrizione senza onomatopee del suo modo d’agire; e concepisce, leggendo alcuni capitoli, che la perfidia possa nascere dall’effetto…
Le sue giornate si riassumevano nell’uscire dal letto per poi stendersi sul divano allo scopo di trascrivere le proprie impressioni nel diario. La semplicità, Damien la sezionava, la rimescolava, l’analizzava fino a renderla complessa. Con perizia, studiava il minimo suono, ne cambiava il contesto.
— Strano! Non colgo l’espressione del momento. Totalmente indecifrabile. Che cosa esprime con quei passi, dalla cadenza rapida? — Damien! Sei un idiota! — Sono due persone, lassù.
Dev’essere la nuova vicina di Nielle. La subaffittuaria dell’appartamento di Jonathan.
Carina e semplice. Ha la gentilezza di conversare con me, almeno un poco, senza essere inorridita dalla mia desuetudine da hippie controcorrente. Simpatica, contrariamente all’oggetto dei miei desideri…, si rivolge a me senza mostrare giudizi di valore. Cerca forse di adescare un nuovo cliente? Possiede un’attività vicino alla torre della televisione di Stato. Un ristorante. Il nome è così insolito che lo memorizzo con difficoltà. Non so mai se devo dire “Gula Lupus” o “Lupus Gula”. — Senza importanza! — Questa rossa è una brava ragazza che adora i gatti. Il suo risponde al nome di “Minouchka”.
Qualche giorno fa, il suo felino era disteso pacificamente proprio in fondo alla scala. Facendo le fusa d’istinto, la bestia si lasciava accarezzare senza muoversi. Le mie carezze traboccavano di sincerità tanto più che ero persuaso appartenesse a Nielle.
Senza imbarazzo, con una voce che arrivava fino alle finestre del terzo piano, lanciavo: “Hai occhi belli come quelli della tua padrona!” Alzando ancora di più la testa, scorgevo quella sconosciuta che capiva, dalla mia aria stupefatta e imbarazzata, che i complimenti non erano rivolti a lei.
Il tempo che scendesse dal tetto, dove aveva appena perfezionato l’abbronzatura, concludevo che fosse lei la vera proprietaria dell’animale. Lungi dall’essere intimidita dal mio equivoco, si presentò con semplicità.
— Buongiorno! Mi chiamo Rachelle. Tu devi essere Damien? Jonathan mi ha parlato di te. — È bella la mia gatta, vero? Ama talmente le carezze che le colleziona. " Poi si voltò verso l’animale. "Che cosa combini fuori, mia cara Minouchka? Mmm! … Dai, vieni, entriamo. Ciao, Damien.
— Alla prossima, Rachelska, ehm… Rachelle. "
Nielle mi fa diventare completamente pazzo! Mi fa vacillare. Ha fatto di me un maldestro che inciampa nei propri errori, come se giocassi a saltamontone con le mie stupidaggini. Mi distinguo per goffaggine davanti a lei e a causa sua. I miei abbagli quotidiani e i curiosi malintesi in cui mi esibisco hanno origine dalla mia emozione, che si spaventa al più breve pensiero rivolto alla mia musa.
In ogni istante, riporto tutto a lei. A ogni occasione, mi fornisco, senza aiuto esterno, la prova della mia ossessione stravagante. — Attualmente, tre persone sono da lei. Per puro onirismo, per un secondo, ho immaginato che fosse diventata esapode!
Quale stordente fascinazione mi porta a seguire la storia di Nielle?! … Sono il solo narratore e l’unico ascoltatore di una fiaba di cui lei sola è l’eroina. È, nel mio cosmo immaginato, come un monumento vivente; il più esotico e il più fantastico che possa esistere. È una fontana di giovinezza che immortala un solo sogno. Il mio. Quello del mio amore per lei. La sua presenza nella mia vita si paragona al compimento di un miracolo che cancella ogni traccia di una malattia incurabile. Strano, anche! … Come un’affezione deliziosa che mi aiuta a sopravvivere e persino a “sopramorire”.
Sì! “Sopramorire” per l’ispiratrice! Ogni istante poetico, anche il più breve, è come una vita. Quando sorge l’idea seguente, è la morte della precedente. Da ogni bagliore di luce suscitato dalla mia musa ne sorge un altro. Ogni “fiamma-madre” soffia già i suoi addii a ogni particella generata fin dall’avvento. È l’idea stessa della morte che permette la coscienza della vita. — Nielle, io sopramuoio per te!
Paradosso della mia esistenza! Tu sei la fonte delle mie illusioni e le loro sterminazioni; il controllo dei loro flussi e le loro folli e imprevedibili emergenze.
Accidenti! Dove sono? Ecco che viaggio di nuovo nell’etere. Per fortuna quei passi nella scala interna mi hanno riportato alla realtà. — Merda! Nielle parte con loro! — Presto! "
La distanza è breve. La porta era già aperta; d’estate, lui non la chiudeva quasi mai. Gli dava l’impressione di respirare meglio. Il tempo di pronunciare il verbo “sognare”, ed egli ne raggiungeva la soglia. Nielle, Rachelle e un uomo dai capelli crespi, quasi ricci, stavano già cominciando a scendere la scala esterna.
— Ciao, Nielle! … Uscite a prendere aria? " Questo modo cavalleresco di abbordarli contrastava con l’eleganza dell’abbigliamento delle tre persone.
— Sì…, stiamo andando… a una degustazione al ristorante di Rachelle. — Una specialità mediorientale. — Del resto, l’occasione è ideale per presentarti Lou Jobim. È cuoco al “Gula Lupus” e…
— Io che credevo che il nome del ristorante fosse Lupus Gula! " Questa battuta rimase senza effetto; nessun sorriso, nemmeno accennato, venne a incoraggiarla.
Percependo il disagio di Damien, Nielle completava infine la frase interrotta dall’impolitezza del suo ammiratore.
— Lou si trasferirà la settimana prossima al posto di Rachelle.
— Parti già! Non ti piace il quartiere?
— Non è questo il punto, Damien. Ho investito i miei risparmi nell’acquisto di una casa in campagna. Preferisco l’aria aperta, tutto qui. Ma non temere, Lou è gentile. Sarà senza dubbio un buon vicino.
— Vedrai, Damien, andremo molto d’accordo. — Ma scusaci, dobbiamo andare. — Sono capo cuoco e devo supervisionare la presentazione dei piatti. Ne ho persino uno che mi resta da preparare… Ciao! " concluse educatamente il nuovo arrivato.
Guardandoli andarsene tutti e tre, felici ed eccitati, si chiedeva se il cuoco, suo futuro vicino, non si preparasse a cucinare lui stesso.
***
Il sognopata suda. Più gli eventi sono brutti ma vitali, più la sua fronte si corruga nel turbamento, proiettando come minuscole cascate di sudore. Il lavoro forzato si accompagna a mal di testa. Il peggio deve ancora venire.
È mezzogiorno. L’Angelus risuona come una campana a morto sui suoi timpani. A metà strada dalla guarigione o dalla perdita? Fuori, tutto è tranquillo; la compagnia di assistiti sociali e altri poveri si obbliga a mangiare mortadella scaduta. Il resto della società si sazia delle loro disgrazie.
Un po’ più nervoso, più timoroso e perfino scioccato, fiuta l’ingiustizia che troneggia sui suoi ricordi schiavi. Non ha più bisogno di leggere il diario. Toccarlo, sfiorarlo gli rievoca il racconto della sua epopea sentimentale. Una corrente si è stabilita fra i due. Quelle pagine, testimoni incontestabili delle sue ore decisive, proseguono dolcemente, all’inizio, le loro proprie storie.
— Ti porto la mia assistenza. Non dovrai far altro che soffrire e dimenticare la tua musa. Incredulo? … Non hai fiducia in me, il tuo diario, il tuo indefettibile confidente? Perché essere così indipendente, così indomito da respingere il mio aiuto? Questo atteggiamento ti è sempre stato nocivo, lo sapevi?
— No, al contrario! Del tutto salutare.
— Credi? Ne sei davvero certo? … Te lo ricordi bene quel cuoco, vero?
— Eccome! Cucinava persino le persone che frequentava.
— Quelle occasioni di parlare direttamente a Nielle. Quelle aperture che ti presentava su un vassoio d’argento, le hai già bandite dalla memoria?
— Menzionane soltanto una!
— Nielle voleva vendere il suo vecchio macinino. Ti ha informato dell’intenzione che aveva di sbarazzarsi di quel mucchio di ferraglia. Ti suggeriva semplicemente di comprare l’auto, tu che non ne avevi una.
— Unicamente per mettersi in mostra!
— Era anche per valorizzarsi che t’informava che Nielle era senza lavoro, che riceveva sussidi di disoccupazione? — Essendosi accorto che creavi tu stesso quella differenza di classe che aborrivi, non ti segnalava forse un punto in comune tra lei e te, … difficoltà finanziarie simili?
— Forse, ma come affliggersi della sventura di un’altra persona quando il messaggio sbava sotto un sorriso meschino!
— Nondimeno, non ti offriva l’opportunità di avvicinarti a quella donna che continua a infestare la tua esistenza da più di un decennio? — A ciascuna di queste possibilità che ti presentava, tu ti defilavi. Cambiavi argomento sperando che la tua bella avesse la buona creanza di venire a offrirsi a te senza invito. — Bisogna dire che la tua marginalità ti fa vivere contro natura. Non è vero?
— Ho sempre trovato insipida l’idea che l’inseguimento sia solo un gioco da uomo, e che la donna abbozzi con lo sguardo soltanto una semplice suggestione.
— Fino al punto di chiederti quale fu il meccanismo che ti permise di conquistare Mylène, quella che chiami ancora l’angelo? — Non sei che un consumatore d’amore prêt-à-porter, pronto da servire. Se una cosa simile esistesse, ti procureresti le emozioni nei banchi dei surgelati! "
Una lacrima scorre lentamente sulla guancia del sognopata per poi schiantarsi sul diario. Come se il tormentato non avesse trovato altro modo per far tacere il proprio confidente. Queste rivelazioni, che fino a quel momento si era sforzato di nascondersi, si rivelano più insopportabili del racconto della sua odissea verso una liberazione dal suo male. Il sognatore constata che, nonostante altre evidenze a venire…, era più colpevole di quanto avesse immaginato.
Con la punta delle dita tremanti, ritocca la pergamena. Questo foglio di viaggio lo costringe a proseguire l’analisi, già tutta tracciata. Il suo documento, proprio come un amico di lunga data, ricomincia a rimproverarlo con più forza.
— In seguito a una richiesta formulata in modo conciso e freddo, ti interroghi ancora sul rifiuto di Nielle di collaborare al testo del tuo fumetto? … Le hai fatto sentire che diffidavi di lei! Avevi così paura che ti rubasse la scena; lei bella e intelligente, tu brutto e scemo! — Eppure, oggi, l’evidenza prova che la tua opera è sdolcinata, che segnala la tua compiacenza e che un narcisismo sottinteso ne è il vero filo conduttore. Che risultato hai? … Resti uno sconosciuto, un artista messo male.
Eri così paranoico che ogni volta che dovevi uscire di casa ti trascinavi dietro gli originali in quella vecchia valigia che conservi ancora. Credi davvero che Nielle fosse così sciocca da non notare l’incongruità di questa mania? Il timore che ti sottraessero l’originalità della tua creazione o che subissi un plagio ti ha portato a provocare il crollo di una seconda occasione! "
L’unica fotografia di Nielle si associa ai biasimi del diario.
La sua immaginazione flessibile è un’arma a doppio taglio. Senza discernimento, non esita a servirsene. Lo aiuterà per proiezione a riscoprire una particella delle “dormienze” della sua memoria. Il sognopata si fa il cinema…
Delusione! Non si tratta di una finzione, ma di un documentario. Una breve sequenza, come tutte quelle della sua vita. Lo reimparerà. Il narratore rimane lo stesso. Freddo, impolverato e quasi umano, il suo diario racconta. Spinge la descrizione fino ai dettagli tecnici…
— Campo lungo: il salotto; nulla sarà cambiato. Lo stesso divano. La stessa lampada lo sovrastava. — Di sera, non era né troppo presto né troppo tardi.
Di nuovo, o ancora disteso, ozioso, ti crogiolavi. Sforzandoti d’ignorare l’assenza o la presenza di Nielle nel suo appartamento, ascoltavi distrattamente della musica.
Suonano alla tua porta, come se qualcuno volesse un incontro ufficiale. Lentamente, ti alzi e vai a rispondere senza convinzione, perché non desideravi vedere nessuno; ti acclimatavi alla solitudine. Non più prudente del necessario, fai scattare il chiavistello. Tirando con un colpo secco quella corda che ti permetteva di aprire pigramente, senza dover scendere la scala. Constati con piacere che avevi appena aperto a una bella sconosciuta.
Plongée: una luce ambrata decuplica l’importanza della superficie ingiallita dei muri già ocra della scala. Esitante, la sconosciuta impediva tuttavia alla porta di richiudersi dietro di lei. I tuoi occhi rivelatori sembravano metterla a disagio.
— Buonasera, signore! So che è un po’ tardi…, ma… sono Mia, la sorella di Nielle, la sua vicina. Quella che abita al terzo piano. Avevamo un appuntamento. Ora, lei non mi risponde! — Posso telefonare? …"
Non potevi rifiutare. Per cortesia? Per umanità? Soprattutto no! Il desiderio, la gioia di osservarla, nient’altro. Non era forse incantevole? Non la consideravi un’ambasciatrice?
Piano americano. Contro-plongée: la cinepresa puntata verso il sognatore, la figura è deturpata da ombre imprecise e mobili. La lampadina sospesa al soffitto, tramite un lungo filo elettrico, oscillava ancora.
— Certamente, non ho alcun inconveniente. Puoi salire! …"
Campo lungo del salotto. Illuminazione: idem. Suono? … Nullo. L’apparecchio telefonico, opaco per una sottile pellicola di polvere, come squilibrato dai dislivelli del tavolo su cui si trova, complica il compito di Mia, che faceva squillare per la terza volta.
— Sicuramente non è in casa. La ringrazio comunque.
— Puoi darmi del tu. "
Non avresti sprecato un’occasione simile. Cercando di affascinarla al meglio, con abilità, apprendevi che studiava cinema. Inoltre, lei t’informava che certe modalità riguardanti il suo futuro alloggio presso la sorella erano la configurazione di quella visita mancata, eppure pianificata.
Per abbellire il tempo…; la inviti ad attraversare verso quell’altra stanza che era il tuo studio. Con la volubilità di una guida turistica, le citi gli aneddoti legati a ciascun elemento dell’arredo. Il soffitto, drappeggiato di numerosi tessuti multicolori provenienti da una festa, non era altro che un modo originale di riporli. Alla parete, manifesti cinematografici, tutte pubblicità di film con Marilyn. Là, persa in un angolo, un tavolo luminoso, unico vestigio del tuo periodo professionale nel film d’animazione.
Sul tuo tavolo da disegno, come una strizzata d’occhio, due tavole in corso. Il tuo famoso fumetto, il tuo ambizioso progetto.
Per trattenere il tempo…, tentavi di sedurla presentando quelle immagini alla maniera di un collezionista di stampe giapponesi. Svolazzando sui dettagli, la ingolosivi con l’intenzione ordinaria di stupirla. Perché tutto quel colpo d’occhio non aveva altro obiettivo che convincere Mia della qualità grafica dell’opera. Questo, affinché, cedendo d’ammirazione sotto quella manovra di seduzione, insinuasse alla sorella l’idea di collaborare al testo.
Primo piano su Mia. La tua speranza si leggeva negli occhi della nuova arrivata. Girando con cautela l’ultima tavola completata, commentava posatamente.
— Un lavoro magnifico. Tanti dettagli… Suggerirò a Nielle di collaborare al testo. È questo che vuoi, vero? … — Detto questo…, ti lascio. Grazie della tua ospitalità. "
Piano medio: Damien di fronte all’obiettivo. Mia in controluce. Il tuo orecchio allenato percepisce uno scricchiolio di sopra. Questo indizio diventa l’elemento di persuasione ideale per prolungare di qualche istante l’apprendimento della tua strana personalità, di cui Mia paga le spese.
— Tua sorella è in casa!
— Come lo sai?
— Mi pizzica il mignolo! — La mia porta sul retro conduce direttamente alla sua, se tu facessi un nuovo tentativo.
— Perché no! "
Camera mobile: scena esterna. In piedi, come in equilibrio sulla soglia della porta, le braccia incrociate per proteggerti dal freddo, osservi Mia.
Lei suonava una volta, due volte. Nessuna risposta. Bussava un colpo, due colpi, tre. Niente. Il “3297 A” non risponde.
Facendo piazza pulita di ogni riserbo, le presentavi una scopa, poi la invitavi a rientrare. Tu, ti impadronivi del manico telescopico di un vecchio mocio.
Senza dire una parola, abbozzavi un sorriso a Mia puntando il soffitto. Perspicacia femminile, lei capì subito. Divertita dall’idea, ti seguiva là dove i colpi avrebbero avuto più risonanza. Poi i colpi piovevano tanto quanto le risate. Fu senza dubbio l’unico momento in cui, in una certa forma di cameratismo, simpatizzaste entrambi.
Quei colpi, un po’ come a teatro, designavano in realtà un lungo e ultimo atto. Come attori dell’improvvisazione che recitano alla cieca verso un finale insospettato, l’intensità dell’espressione dell’uno suggeriva il gioco dell’altra. A tamburo battente, la battuta finale si delineava.
— Sesamo, apriti! "
La porta del terzo si socchiudeva. Nielle, che si rintanava in casa, cedeva all’insistenza dei percussionisti.
Cambio di piano e d’atmosfera. (A scelta dell’intuizione.) L’ambiente: la scala interna che conduce al terzo piano. Avevi accompagnato la tua complice per spiegare a Nielle che eri all’origine del baccano. L’intenzione era bella, ma fu vana.
La tua bella era furiosa con la sorella minore. Con cortesia, Mia ti suggeriva di andartene. Temeva le reazioni di Nielle? I rimproveri che vi attendevano? In fondo, non te ne importava assolutamente nulla. Quella bruschezza in cui vi eravate compromessi ti permetteva di umanizzare la donna ideale che vedevi in Nielle attraverso quella sfaccettatura colorata che è la collera. "
***
Il sole non è più allo zenit. La ricerca non ha raggiunto il suo apogeo. Il sognopata ne ha abbastanza. Il gusto di vomitare sul proprio passato gli impedisce di respirare. Invidia la gente semplice, geloso delle loro speranze normali.
Questa constatazione, rendendolo aggressivo, arricchisce l’ira che il suo diario stimolava con una morale dispersa fra le righe. Impulsivo, Damien proietta il confidente biografo contro una parete di questo alloggio che comincia a soffocarlo seccamente. Farsi fare la predica da ciò che è imperfetto gli ha dato alla testa. Questa improvvisa avversione gli permette di capire che rivive questi elementi del passato con un’energia presente.
Per garantire il compimento del suo periplo emotivo come un contratto d’assicurazione, afferrando carta, penna e spleen, redige una poesia che eviterà di criticare o analizzare. Lasciando la successione delle parole riposare su un movimento continuo della mano.
(Viaggiare su questa nave incagliata?
Rischiare la pelle, i sogni e i peccati?
Presto! Rimetterla a galla, che prenda il mare.
Per rivivere quegli uragani amari.
Issare paure, pianti, malesseri e nausee,
Beccheggiare sulla rotta tanto temuta…
Del mal di vivere e d’una vita da galera,
Per annegarvi l’amore, fuoco del mio inferno.
Veleggiare verso quel tesoro dei tempi logori.
D’istinto trovarlo, poi trasportarlo…
Su terre vergini e bianche di luce.
Tracciarvi a inchiostro mille e una frontiera.
Riscoprire notti e giorni queste contrade,
Questi paesi tristi che si lasciano guardare.
Essi, il cui primavera non è che nero inverno,
Consoleranno la mia esistenza di ieri.
Fondermi in quei luoghi, immagini del passato.
Bere l’oceano, lei che mi ha dimenticato,
Grazie a questa nave dall’umore precario
Che è la mia memoria oscura e più che rovesciata.)
Soddisfatto di essersi convinto a non mollare la presa, chiude gli occhi. Come in un sogno, si rivede in quel periodo successivo all’incontro con Mia, impaziente. Come il suo diario o la foto, si percepisce come un terzo; come se si ricordasse di qualcun altro.
— "Ti sento, Nielle! Sì, sei lì! Anche tua sorella.
Damien esitava a presentarsi dalla sua musa, essendo il mattino troppo giovane per quel contratto sociale. L’impudenza del telefono, quel ficcanaso d’intimità, gli avrebbe concesso un accesso tollerabile. Uno squillo…! Un secondo!
— Lei che ora condivide i tuoi spazi, un po’ della tua vita. — Mia si è forse premurata di darti le sue impressioni sul mio fumetto? Desidero tanto che tu collabori al testo. Ignoro se il fascino dispiegato abbia avuto le sue ripercussioni, e questa curiosità mi irrita. Se potessi raggiungere l’una o l’altra… — Eppure sono lì! … Sento passi, persino le loro voci. "
Il sognatore era scosso. L’aria circolava male nella sua trachea. Si contraeva, tremava. Quel giorno, la sua perfetta conoscenza dei silenzi del mattino gli fece distinguere ogni parola di un breve scambio tra le due sorelle.
— Se si tratta di Damien, ti prego di dirgli che sono assente! D’accordo, Mia? …"
Sesto squillo! … Ultimo segnale? Non osava riattaccare, colpito dall’intuizione dimostrata dalla sua musa. Come lo sapeva? Perché osava?
— Nielle, non hai il diritto di boicottarmi! Che ne è stato della tua fiducia? … Ti avrei tanto rassicurata, con le mie instancabili chiamate dopo quel furto di cui fosti vittima, da esserti ormai di totale inutilità?
— Pronto! … Pronto! … Chi è all’apparecchio…?
— …Mia? … Sono io, Damien! Posso parlare con Nielle? …" A scapito del suo orgoglio, quella domanda futile fu posta. Avrebbe potuto rivelare che le aveva sorprese a sparlare di lui; ma proteggere i vantaggi di quella sonorizzazione, propizia a sottrarre i più dolci segreti di Nielle, era prioritario.
— "… al momento è assente. C’è un messaggio? "
Come si aspettava, Mia confermava la sua solidarietà con la sorella. Forse per pietà, non riattaccò senza aver menzionato all’artista di aver lodato i suoi meriti e quelli del suo progetto.
Evoluzione inattesa o regressione improvvisa? Il sognopata, ipersensibile al ricordo di quel rifiuto, sembra inerte. Choc salutare? Spesso doppio, sente di nuovo la propria personalità frammentarsi. Ausculta l’ego per ritrovare la globalità del sé.
Come essere ordinario, senza essere normale, senza essere pleonastico, svilisce un cliché consacrato, il celebre estratto shakespeariano: "Essere o non essere… o non essere che non-essere? … Io? … Egli? … O Noi? … Là si rintana l’interrogazione! " Perché questa domanda? — Si cerca.
— Dove sono finito? Chi sono? Quali sono le vere qualità di Damien? Il suo più grande difetto? …
— Vedere doppio senza consumare!
— Chi parla?
— Io, Damien!
— Ma Damien sono io.
— Se tu sei me, chi sono io?
— Noi due, cioè io Damien, il piccolo sognatore. Quello che nella sua morte trascinerà la tua. E viceversa.
— Sei proprio la prova che dobbiamo uscirne.
— Sì! Uscirne entrambi, da queste catene che Nielle ha intrecciato intorno ai nostri colli. "
Facendo voltafaccia a se stesso.
— Deve finirla!
— Chi, lui? — Tu? … o noi?
— Vediamo, dove eravamo rimasti? Voglio dire, dove ero rimasto?
— Vuoi dire dove sei arrivato! Perché io sono “egli” e tu sei “io”.
— Sì, è così! Io sono Damien. E tu, “egli”, non hai nulla a che vedere con la realtà. Sei un prodotto, perfino un sottoprodotto della mia immaginazione in perpetuo delirio. Mi fai infuriare! Oso talvolta augurarmi di non aver mai avuto questa facoltà di sognare ovunque, in ogni condizione. Per questo fenomeno illusorio di cui non sono più all’origine né perfino testimone, ma al quale partecipo direttamente con un’aria bassamente naturale. Esigo il tuo esilio nell’inezia, alter ego sussidiario!
— No! Ora sarò io a raccontarti! Perché io non nasconderò nulla! "
Recupero vivo dell’ombra. Sempre infedele, ma più vera di lui. Entrambi legati agli stessi salvagenti, ricordi da riportare a galla come un puzzle cinese.
Quella tarda mattinata, triste per il rifiuto e deprimente di piovosità, non sarebbe terminata senza rincarare lo stupore. — Lou Jobim avrebbe ospitato un giovane studente. — Bruce Brouillette, passato come una folata, fumato uno spinello di hashish, ne informava brevemente Damien. Il sognatore avrebbe voluto saperne di più, ma Bruce scomparve con il fumo blu che si dissipava. Il caso permise tuttavia che all’uscita del figlio dei Brouillette corrispondesse quella del cuoco che partiva a guadagnarsi la pagnotta, già fischiettando il suo affetto ai tegami.
Damien, avvolto in un’innocenza tutta semplice, con un’aria infantile, uscì in fretta da casa e corse verso Lou, saltellando. Un po’ trasformato dal suo assorbimento mattutino, dimenticava, anima e corpo, alcuni vicini che lo fulminavano, in disparte, con rimproveri nutriti e satirici.
— Ehi, Lou! Va tutto bene? Vai a lavorare, vero?
— Effettivamente, caro mio, ma sono pressato dal tempo.
— Hai un pensionante, pare?
— Le notizie corrono in fretta nel quartiere!
— Sì, manca poco che precedano gli eventi. — Bando agli scherzi, vorrei parlarti d’altro. Un sogno.
— Un sogno! … Sbrigati, vedo il mio autobus alla svolta del boulevard. " sospirò esasperato, distogliendo la testa dallo sguardo confuso di Damien, che gesticolava più di quanto descrivesse.
— … intorno a un tavolo ci sono Nielle e altre tre persone. Da dietro, una voce proclama: "Le ragazze che vanno al ristorante hanno già mangiato molto!"
— Tutto qui?
— Sì, ma ho sognato Nielle!
— Com’è interessante, e che buffa coincidenza: alla fine del tuo racconto corrisponde l’arrivo del mio autobus. — Ciao! "
Gli occhi fissi su Lou, intriso dello stesso sorriso malizioso che chiudeva la battuta, Damien gli augurava di non trovare un posto libero nell’autobus affollato. Poi, inquieto, s’interrogava sulla pertinenza di aver snocciolato di corsa soltanto quella prima parte di un sogno. Come avrebbe potuto svelargli tutto? Lou vi teneva un ruolo maggiore, i significanti più torbidi, capziosi e quasi incriminanti?
(Los Angeles. Cammino su Sunset Boulevard. — Sul selciato, impronte di piedi. Sono di colore blu. Stranamente, sono le mie. Avanzo nella loro direzione. Il tracciato misterioso conduce in un’agorà.
A delimitare lo spazio, grandi veli diafani attenuano appena alte colonne con capitelli corinzi. A pochi metri, su un’ampia pedana, una lunga e larga tavola ricoperta da una tovaglia bianca. Su di essa, pietanze esotiche appetitose, pezzi montati e presentati su piatti d’oro. In piedi, dietro questa presentazione gargantuesca, Lou in tenuta da capo cuoco.
Al centro di questa scena, Nielle in abito da sera è corteggiata discretamente da quattro uomini. Faccio parte di questo quartetto di spasimanti. Non più favorito dalla statura che nella realtà, sono lì il piccoletto buffo che diverte gli altri.
Poi Lou ci invita tutti ad assaggiare i suoi favolosi piatti. Dopo aver servito generosamente gli altri invitati, getta con gesto sprezzante qualche briciola nel mio piatto piano.
Nielle allora danza con uno dei pretendenti, come se avesse fermato la propria scelta, eletto il suo principe, sulle raccomandazioni del “non verbale” di Lou. Invidio tristemente i ballerini. Sono solo e respinto anche in questo sogno.)
L’autobus scompare all’orizzonte in simultaneità con la fine di questo racconto d’un solo sonno. Senza plagiare il cuoco, “Buffa coincidenza!”
Il freddo che cominciava a far rabbrividire Damien lo riportava alla realtà. Tornando a casa, camminando con la testa alta, più che rialzata, scrutando una di quelle finestre con persiane del terzo piano, vi immaginava una silhouette che lo faceva languire. Quella di Nielle, che doveva aver approfittato dell’uscita del suo inqualificabile vicino di sotto per svignarsela.