予定どおり、展覧会のオープニングには皆が集まっていた。ただしフルール＝神本人と、ローズ・デ・ヴァン、それに妻のシスサンソワントソーシスは姿を見せていなかった。シスサンソワントソーシスは、フルール＝神がローズのために創った、言葉のモーターが異常に発達した雌のアウストラロピテクスである。マリリンもまだ現れていなかった。この欠席者たちは、アンリを不安にさせずにはおかなかった。ルルムは行き来しているのに……自分の半月へたどり着く道は、はっきりしなかった。
ジュジュ・シティの市長を深く悩ませていたのは、ローズ・デ・ヴァンが、あまりに短期間で驚くほど進歩したことだった。長いとはいえ、たった一度のセッションで精神分析の全段階を通り抜けてしまったのだ。フロイトとユングによる治療はあまりにも効果的で、二人によれば、患者は人間らしくなったようにさえ見えた。ローズが立ち直ろうとした努力は、シスサンソワントソーシスが彼のもとへやって来たことで、見事に報われた。だが彼は本気なのか？ 罠ではないのか？
今や性器も伴侶も手に入れた……ローズはどうするのだろう？ ローズが〈シス〉と呼ぶ、彼のために創られた彼女は、肥満した赤毛で、とても知的だった。アダムの肋骨の話に少し似て、神はローズを祝福する直前、彼の角の一本からこの伴侶を作った。ローズは一角獣になったのか？ いや、角を一本失っただけ。これなら人混みに紛れられる。
アンリは、トントン・マキシム、〈ジャガイモの皮〉、ギリギリに、自分を混乱させているこの深刻な状況を説明した。
— ではアンリ、私たちは北、南、西、東を探します。あなたは階層になっている天国を探してください。
— トントン、あのすばらしく効率的なジルグイユを使うのを忘れないでください！――とアンリ・トゥートレックは、安心したような顔を作って言った。
だが心の中では、こうも考えていた。「ローズとシスが、フルールとマリリンを誘拐したのか？」
アンリは、ますます膨らむ不安を抱えながら、マリリンとフルール＝神を探しに出発した。
歩きながら、自分自身が犯した誘拐を思い出していた。自分をローズの立場へ置いて考えてみる。
そして今この瞬間、ローズならどう反応するだろうと想像した。
— いったい、どこへ行ったんだ？……どうすればマリリンを人目につかないよう連れ去れる？ それに、どうやってフルールを支配する？ またヴードゥー人形か？ それにしても……二人寄れば文殊の知恵というくらいだ……妻の助けを借りて、とんでもない策略を思いついたに違いない。これで被害妄想にならずにいろというほうが無理だ！――とアンリは考えた。同時に、どうにか冷静さを保とうともしていた。
どうしようもなかった。彼の不安は、マリリンにどんな運命が待っているのか、その一点へ集中していた。
— 不安で、どこを探すべきか忘れてた！ 天国だ！
アンリは第六天国を隠している石へ向かい、その下へ入った。ほんの数瞬で一階下へ着いた。第七天国から落ちるというのは妙な感じだった。実際には、それほど高いところから落ちたわけではない。たった二メートルほどだ。
ところが第六天国の天空を見上げて初めて、それが奇跡による効果なのだと分かった。自分とその空のあいだには二メートルどころか、途方もない広がりがあった。もともと背の低い彼が、ここからどうやって抜け出せばいい？
第七天国へ戻る？ どうやって？ そもそも戻るべきなのか？
だが自分の運命を嘆いている場合ではなかった。頭にあるのは、自分の半月のことだけ。第六天国のどちらへ進むべきか考えていると、ルルムが現れ、すぐ消えた。
— ここはどこだ？ 本当に第六天国なのか？――と、そこを通りかかった一つの思考へ尋ねた。
— ここは失われた思考の国です。あっ！ 一つ見つけた。何も言わないで。口を閉じて、私も黙る！
その思考は本当に何も言わなくなったが、トゥートレックの周囲をぐるぐる回り続けたため、彼は少し目眩を覚え始めた。失われた思考が離れていくと、会話は再開された。
— よし！ 行った！ どこまで話してましたっけ？
— ここは失われた思考の天国だと……。
— そのとおり！ 全部ここにあります。良い思考も悪い思考も、穏やかなものもひねくれたものも、天才的なものも醜いものも、何でも。いちばん危険なのは、覚えておくべきなのに、いちばん簡単に忘れてしまう思考です。「あれ、鍵をどこへ置いたんだっけ？」とか――「何をするつもりだったんだ？」とか――「あの人、名前なんだっけ？」とか。思い出せないことは全部ここ。神って、感傷的すぎると思いません？
— しまった！ フルール＝神！ マリリン！ 別の場所を探さなきゃ！――とアンリ・トゥートレックは慌てて結論づけた。空へ登ることができないので、すぐ地面を掘り始めた。掘りながら息を吹きかけ、心の底から、自分の愛しい人、自分の礎、自分のノーマ・ジーンと再会したいと願った。そして何より、下にも天国があり、失われた思考が一つもついてこないことを祈った。
第六天国と第五天国の間の層も、前のものと同じくらい簡単に穴が開いた。アンリは下を見る暇も惜しみ、そのまま飛び降りた。今度も怪我はしなかった。しかも、この天国の空も、上の二つと同じくらい高かった。
別の世界が彼を待っていた。さっきより、さらに驚くべき世界。ここは感情と情緒の天国だった。
アンリは、映像と音を通して幽霊のような自分を見た。強烈な記憶。異なる時代に、異なる存在が感じた感情。
その感情が古い時代へ遡るほど、痛みも強かった。しかし、自分自身の感情にも出会った。感情を抑圧するタイプの彼は、それを見るのを避けた。ローズ・デ・ヴァンを治療している精神分析家なら、実に魅力的な世界だっただろう。愛着障害まで現れ、それがマリリンへの愛を思い出させたため、彼はまた地面を掘りたくなった。掘りながら息を吹きかけ、もっと下で彼女に会えるという希望を失わなかった。
今度は落ちた拍子に足を捻った。座ったまま頭も上げず、足首をさすった。「魂のくせに怪我をするなんて、どれだけ間抜けなんだ？」と腹を立てた。ようやく顔を上げ、今度はどこへ着いたのか見回した。植物も動物も第七天国と同じだった。この天国の空間にも、忘れられた感情が漂っているのだろうか？
アンリが見つけたのは、静かに話し合っている小さな一団だけだった。
足首を痛めているアンリに気づき、一人が立ち上がって近づいてきた。
— 怪我をなさいましたか？――と、長い白いローブをまとい、ラビのように見える男が尋ねた。
それから男は何も言わず、傷ついた足へ両手をかざした。
やがて立ち上がった。
— これで治りました。
— ありがとうございます。本当に痛くなくなった。でも、あなたは誰です？――と、ほっとしたアンリは尋ねた。
— 危ない！ かがんで！ 新しい寓話が来ます！――と男は、少しも慌てた様子を見せず素早く言った。
キツネとひねくれ者が、空気を切り裂く音を立てながら横切った。
— この文章はどこから来るんです？ 今の寓話は何なんです？
— あちこちから来るのです。ひょっとすると、非常に古い過去から来るものもある。これらは一度も語られず、口にされなかった。ただ考えられ、思索され、着想されただけです。有名無名を問わず、賢い女性や男性が書いた可能性もある。でも、決して身体を貫かれないよう気をつけなさい。もし通り抜けられたら、それがあなたの頭から離れない観念になってしまう。ほら、また一つ！
雌猫と野ネズミが、気だるそうにジグザグを描きながら、二人のそばを通り過ぎた。
— ご紹介しましょう。私はナザレのイエスです。名前くらいは聞いたことがおありでしょう？
— あなたを知らない人がいるんですか？
— たくさんいますよ、本当に。それに私は、あなたの考えが読める。あなたは〈筆名〉さんですね。
— アンリと呼んでください。
— あなたは新しい神ですか？
— 神？ 僕が！……なぜそんなことを？
— だって、ここには……神しかいないからです。来てください！ 仲間たちを紹介しましょう。
そのときイエスとアンリ・トゥートレックは、一団のところへ合流した。イエスが異なる時代から来た者たちを紹介すると、アンリは驚愕した。
— 皆さん、アンリを紹介します！ まことに彼は、自分は神ではないと言っている。それなのに、こうして私たちの中にいる。
この謎めいた面々は、それを聞くと笑わずにはいられなかった。預言者だって笑うのである。静けさが戻ると、イエスは紹介を続けた。
— アンリ、日時計の影が移る向きに、さっきまで話していた仲間たちを紹介しましょう。まずブッダ。ここでいちばん賢い。次に北欧の神トール。メラトニンを摂りすぎて眠っています。ムハンマド、私にとって本当の兄弟です。あなたの正面にいる大柄な人はグレート・マニトゥ。兵士の兜をかぶった女性はアテナ。意見が合わなくなったとき、秩序を保つためにいます。アブラハム、私の大切な祖先の一人。そしてエジプトの女神の格好をしているのがハトホル。専門は肉体的な愛。少し考えが混線しているので、私たちは冗談で「トートとトールの間でトロトロしている」と言っています。以上が、この思索に参加している者たちです。自慢するつもりはありませんが、私たちは最も生産的な討論グループの一つですよ。ほら、格言が来る。みんな、かがんで！――とイエスは叫んだ。
全員、黙って身をかがめた。
「あらゆるメッセージは、時間という機能の中でしか存在しない」という言葉の塊が、色とりどりの切手を降らせながら頭上を漂った。切手は地面へ触れると消えていった……。
— 生産的？……いったい何をしているんです？ それに、ほかのグループには誰がいるんです？――とアンリ・トゥートレックは、何事もなかったように尋ねた。
— 一度にずいぶんたくさん質問しますね！ 単純さこそ、安全に航海するための唯一の灯台だと知らないのですか？ まあ、それでも答えてみましょう……。ほかのグループには、別の土地から来た異なる神々がいます。中には遍在の力を持ち、複数の神話へ同時に属している者もいる。眠りながら説教することだってできます。最初の質問について言えば、私たちはただ知恵について話し合っているだけです。今日は大切な日です。創造主が今や……女性の創造主であり、しかも宇宙から悪を消し去ったと知りましたから。私たちは時には哲学者を招き、相談もします。彼らは、実に魅力的なテーマについて講義を……。
— トントン・マキシムを招いたことはありますか？
— 虚無の番人、トントン・マキシムを知っているのですか？
賢者たちは一瞬、驚きに包まれた。するとブッダが思わず口を挟んだ。
— イエス、言わせてもらえば、あの小さな神こそ、私たちの中でいちばん素朴で、いちばん器用かもしれない。自分を神だと名乗りもしないのに、考えだけで私たちを驚かせるのだから。
— だから僕は神じゃないって！ くそっ！
— くそっ！？……ほら、それが神でない証拠です。では、いったいここで何をしているのです？
— 僕の半月を誘拐した悪魔を追っているんです。
アンリは、神がまた姿を消したことまで話して、この一団をこれ以上不安にさせる気にはなれなかった。
— 悪魔を見つけるのを手伝ってもらえませんか？――とアンリは尋ねた。同時に、自分はいったいどれだけ長く神々と話していたのだろうと考えていた。
彼らは反射的にまた身をかがめた。寓話と格言が、一列になって続けざまにやって来たからだ。
ちびっことやさしいフクロウ。その後ろを威風堂々と、「魂が応えるのは、誠実な呼びかけと絶対の愛に対してだけだ」という言葉が続いた。
— 悪魔を見つけるですって！ 本気ですか。私たちは永遠の昔から、悪魔を避けようとしているのに。ですが、もし目の前へ現れたなら、安心してください。彼の永遠が終わるまで、ずっと説教してやりますよ……。
学識豊かで賢く、それぞれ異なる神々に囲まれ、アンリはますます迷子になった気分だった。要するに彼らは、最大級の無邪気ささえ超越していた。そこで自分の考えをなるべく内にしまい、あまり透明にも、あまり率直にもならないよう努めた。「今の話で、彼らが悪魔を見ていないことは分かった。もう行って先を探さなきゃ。ここをまた通ることがあれば、この途方もない話の全部を聞かせよう。マリリンを探さないと。急がなきゃ！ 第三天国まで掘るんだ。」
地面を掘り始めたとき、そっと彼のそばをかすめた格言が、これまでの冒険を考えさせた……。「どの王国であれ、旅には必ず学ぶべきことがある。」
第四天国から第三天国へ、哲学好きの神々の目の前で抜けていけば、彼らにどれほど害を与えるか分かっていたアンリは、四十日ほど人里離れたところへ籠もり、瞑想してくるふりをした。もちろん口実だ。地面を掘り、一つ下の「階」へ行くためである。
第三天国へ着くと、雪が降っているのかと思った。ところが柔らかな雪片からは、心地よい温かさが漂っていた。それどころか、その一つ一つに見られているような気までした。驚きに魅了されたアンリは、波打つ粒の構造と性質をもっとよく知ろうと、身体へ降りた一粒を摘もうと手を伸ばした。たった一粒だけ！
指先が触れかけたその瞬間、声が割り込んだ……。
— その子たちの一人に触れたら、卵みたいにゆで上げますよ！
— 何だって？ 卵みたいに？……子ども？ 誰が話してる？
— 私です。辺獄を守る声です。ここで何をしているのです？ この魂の胚たちを怖がらせる権利は誰にもありません。中には、もう第七天国へ行く準備ができている子もいる。とても影響を受けやすいのです。早く、あなたの存在がこの子たちへ影響する前に立ち去りなさい。天上の二瞬以内に出ていかなければ、あなたをこの子たちと同じ状態へ戻しますよ。最初から全部やり直したくないなら、忠告に従いなさい！ 来たときと同じ方法で戻れます。天空の穴は、もう私が塞ぎました。この子たちを第三天国から出すわけにはいかない。ほら！ あなたの後ろも私が塞ぎますから。
怖がりのアンリは、二度言われる必要もなかった。悪魔が通ったかどうか尋ねようとも思わなかった。この場所の脆さと、性交の真っただ中へ――あるいは、もっと不運なら試験管の中へ――現れるのを待っている存在たちの繊細さを理解していたからだ。ぐずぐずしていたら、この小さな天使の一人を飲み込んでしまうかもしれない。
これ以上ないほど慎重に、彼はまた地面を掘った。そして穴ができると、文字どおり“身体”ごと第二天国の空気へ身を投げた。第三天国の土を少し頭に浴びながら。
落ちながらアンリは、第三天国から出ていないように感じた。まったく同じだ。雪片が至るところを舞い、同じぬくもりを帯びている。今度は何にも触れようとしなかった。これが生きた存在だと知っているからだ。
— あなたのいる場所ではありません。ここで転生するのは、転生を信じている者だけです。動かないで！ 待って！ 辺獄の番人からテレパシー通信が入っています――とアンリは聞いた。今度の声は別人で、もっと低かった。
激しい死を迎えて以来、ありとあらゆるものを見てきたアンリは、素直に命令へ従い、辛抱強く待った。聞こえてきたのは、「うん……ふむ……なるほど……ふむ……そうか、ふむ、分かった！ ふむ……オーケー！……じゃあ！ 今度いつか昼飯でも。じゃあな！」だけだった。
アンリは呆気にとられた。やがて、再び自分へ話しかけてきた。
— 黙ってください！――とアンリは声へ言った。
— なぜ私に黙れと言うのです？ この天国の番人である私に。
— この魂たちを傷つけたくないんです。
— 心配はいりません。転生する魂は、ある種の衝撃には免疫があります。辺獄にいる新しい魂より丈夫です。ぶつかることにも慣れている。いろいろ経験してきていますからね。とはいえ、ほかの誰と同じように、トラウマはあまり好きではありませんが。
— それを聞いて安心しました。
— いやはや！ あなたには、ずいぶんな物語がありますね！ 第三天国の番人が、たった今、全部話してくれました。さらに上から聞いたこともあるそうです。〈神々と預言者の普遍協会〉から伝えられ、その会員たちは、虚無から来たと主張する哲学者から聞いたとか。そんな感じだったかな？ 馬鹿げているでしょう、虚無なんて存在しないのに！ ともかく、その哲学者は少し上、というか、あちこちから来たそうです。天国から天国へ、ラタトゥイユだかジルグイユだかを食べながら移動したらしい。まあ、そんな話です。
— それなら、僕のところへ来てくれるかもしれない？ マリリンがきっと大変な目に遭っているって、彼はよく分かっている。それにフルールだって！
アンリは深く息を吸った。もう一度。
— 仕方ない！ これ以上トントン・マキシムを待てない。
ルルムがまた現れ、また消えた。
— 僕一人でマリリンを見つける。じゃあ！
天国の層へ穴を掘る技術が、髪を整える技術より上達してきたアンリは、ほんの数瞬で消え、その一つ下の階へ現れた。
— おい！ 待って！……――第二天国の声が遅れて叫んだ。アンリがあまりに速く世界の床を抜けていったので、反応が追いつかなかったのだ。――あの男、ストレスが溜まりすぎだ。〈ジャガイモの皮〉という天使から伝言があったのに！ まあ、いいか。どのみち仕事が溜まってる――と、転生の番人の声は独り言を言い、穴を瞬く間に消して閉じた。
第一天国へ落ちたアンリは、今度こそ本当にひどく痛い目に遭った。
まず「i」の上へ落ち、次に「3」の上へ落ちた。二つの二桁数字につまずき、それから新しい三文字の上へ尻から落下した。見えるものは、文字と数字、形、点、記号、線ばかりだった。そうした原理が無数の水平線、垂直線、斜線となって、あらゆる角度、あらゆる方向へ行き来していた！ X、Y、Z！ X’、Y’、Z’、などなど。この第一天国は、破り捨てられた会計報告、消された文章、取り消され、抹消され、忘れられ、省かれた言葉や数字、暗算・筆算・口頭計算の誤り、口にしたもの、宇宙で一度は語られ書かれながら捨てられたすべて、そして過去と現在の科学や芸術のうち顧みられなかったものへ捧げられていた。
アンリは番人を見つけた。声だけでも、ただの天使でもない。その番人は、プルーストとアインシュタインを同時に思わせた。口ひげの左右が違っていたからだ。片側はマルセル、もう片側はアルベルト。番人は丁寧にアンリを誘い、第一天国にあるものを一緒に計算し、読もうと言った。
— 私と一緒に残りなさい！――二重機能の番人は呼びかけた。――この残骸を組み合わせて、新しい仮説や、未発表の文章を生み出せるかもしれません。
— 物事を本能的に理解する力が、ここにマリリンはいないと教えています――とアンリは言いながら、また地面を掘り、息を吹きかけていた。
落ちることにも慣れ始めていたので、今度は痣一つ作らずに済んだ。魂には少し傷がついたが、それだけだった。彼は両足で地上へ着地した。場所はジュジュ・シティの大通りのど真ん中。彼の死後、その通りは〈アドルフ・テレサ大通り〉と改名されていた。
もう魂でしかないため、誰も彼に気づかなかった。
奇妙で魅力的な疑問が、元CEOの頭の中を大渦のようにぐるぐる回っていた。
— 何だって？ 宇宙と地球は、僕の世界の始まりにすぎない？ 物質的な土台？ それとも、無数の可能性を持つ土台？ どうして人類は一度も知らなかったんだ？ マリリン？ 神よ！ フルール！ でも、なぜここで二人を探す？ ローズがどうやってここへ連れてこられる？ 無限の天国で探すより、ここで探すほうが難しいじゃないか。トントンなら追いついてくる。〈ジャガイモの皮〉が「物事を本能的に理解する力」をくれて本当によかった。ふう！
この不幸と深い穴の中に落ち込んだ彼を慰めるものは、一つだけだった。二人を無事に見つけ出せるという希望。そして何より、美しいノーマ・ジーンを自分の腕のオーラで抱きしめること。
ジュジュ・シティでは、何もかも閉まっていた。商店も、レストランも、事業所も、全部。玩具店もペットショップも扉を閉ざしていた。それでも気候はとても快適だった。太陽は、生前より明るく見えた。彼が自分で建てた像の重さで床が抜け、像が自分の上へ倒れて死んだ、あの日よりも。渡りに遅れた鳥たちの糞が、もう彼に当たることはない。それでもアンリには笑う気になれなかった。
彼は、ローズ・デ・ヴァンに魔法をかけられたマリリンが、シスサンソワントソーシスとの二人きりの夕食のため、ごちそうをせっせと準備している姿まで想像した。
— どうやって天国へ戻ればいい？ どうすればマリリンを見つけられる？ これ以上、下へは行けない。でも、彼女はどこなんだ？
マリリンの不在をさらに痛烈にするかのように、愛する故郷への郷愁まで押し寄せてきた。そこでアンリは〈元気な尻尾三日月通り〉へ行き、相続人たちが自分の家をどうしたのか見てみることにした。
通りのすべてが犬の名前を持つその地区へ近づくほど、同じ方向へ向かう人が増えていった。自分の従業員、金物店の主人、美容サロンの女主人。皆いた。
自宅へ近づくにつれ群衆はどんどん増え、その中から、彼の自尊心を少し喜ばせるような声が聞こえてきた。よく耳に入ったのは、こんな言葉だった。
— あの変人の家で、これが起きたんだって！
— 工場の創業者と、いったい何の関係があるんだろう……。
— でも、あの人が死んだ直後から、こういう現象が全部起き始めたんだよ！
ほかの人々と違い、アンリは自宅で何が起きているのか見るために待つ必要がなかった。ところが、自分の家が消えているのを見て仰天した。こんな短時間に、どうやって建物を計画し、建設できたのか理解できない。自分が死んでから、いったいどれだけ時間が過ぎたのかと考えた。一日。
空飛ぶ円盤の形をした建物には、天国の門そっくりな巨大な扉が二つあるだけで、装飾はほかに何もなかった。一方の扉からは不安そうな人々が入り、もう一方からは満面の笑みを浮かべた人々が出てくる。
入口と出口の両側には、大柄な天使ほどもある四人のせむし男が、まっすぐ立っていた。白い長いレインコートをまとい、裾は踵まで届いている。もし生きていたなら、アンリは彼らを本気で怖がっただろう。だが今は、ジュジュ・シティの住民たちがここへ何を求めに来るのか確かめるため、中へ進んだ。
— そこのあなた！――いちばん近くのせむし男がアンリへ声をかけた。
— 何です？……僕が見えるんですか？
— もちろん見えますよ。私を何だと思ってるんです、盲目の天使とでも？
— そんなふうには思ってません。でも、もし僕が幽霊で、しかも少し前までここに住んでいた、この町の英雄の亡霊だと言ったら……怖くありませんか？
— 私が幽霊を怖がる？ とんだ見当違いです！ しかも第三の目まで突っ込んでますよ――と、尿意を催していたせむし男は、アンリへぶっきらぼうに返した。
せむし男はアンリへ向き直り、告白でもするように、注意深く、やさしく肩へ手を置いた。アンリは、この番人の落ち着きぶりに驚いていた。
— 死んだ人なんか怖くありません。毎日付き合っていますから……。一つ言っておきます。あなたがどこから来たのかは知りませんが、ここは博物館ではありません。駅です。とても特殊な駅。〈天国駅〉です。
— 天国駅？
— 特殊だと言ったでしょう？ それに、もしあなたが本当に幽霊で、このかわいらしい町の住人を化かしたいと思っているのなら、私なら中には入りません。一度上へ行ったら、戻ってきたくなくなるかもしれませんから。
— でも、ここへ入ったら、どこへ行くんです？
— あの世ですよ、旦那！ あの世！
アンリは喜びと驚きと興奮そのものになり、せむし男を大いに驚かせた。第七天国へ戻る方法を見つけたのかもしれない。そうなれば、マリリンを探すのも少し楽になる。たぶん。ルルムが戻ってくる間隔は、だんだん長くなっていた。つまりマリリンから遠ざかっていたのだ。だが今の彼はあまりに舞い上がり、せむし男の首へ飛びついた。
— おい！ 翼に気をつけてください、旦那！
— 翼！ じゃあ、本当に天使なんですか？
— 大声を出さないで！ 人々を怖がらせてはいけません。そうです、天使ですよ。それが何か？
— 〈ジャガイモの皮〉と、その恋人ギリギリを知っていますか？
— 何だって？ 二人を個人的に知っているんですか？
— もちろん！ 僕は天国から来たんですから。少し前まで、あなたの翼にもきっと糖蜜がべったり付いていたでしょう？
— そのとおり！ でも、あなたはここで何を？
— 説明している時間がありません。今すぐフルール＝神と、僕のノーマ・ジーン、マリリン・モンローを探さないと。これ以上は話せない。生きている人が死なずに別世界を訪ねられるようにするという神の発想――あれが、僕の半月を見つける手助けになるかもしれないんです。
— 〈ジャガイモの皮〉を知っているうえ、神にも気に入られているなら、どうぞ中へお入りください――と、せむし男に変装した天使は結論づけた。そして内部にある、地図のような小さな案内板をアンリへ示した。生者が訪ねられる天国が記されている。第一天国、第四から第七天国、そして地獄まで。
— これなら、天国と天国の間に穴を掘るより簡単そうだ。この案内を見てみよう……地獄は「H階」。第六天国は「C階」。第五天国は「D階」。第七天国は「B階」。神の領域は「A階」。その他の階……立入不可。
— ああ！ なるほど、エレベーターみたいなものか――と、彼は生者向けの案内表を少し夢見るように読みながら呟いた。それから勢いよく「A階」を選んだ。一瞬で到着した。扉が開く。正面には小さな看板。そこには活字体で「お待ちしていました」と書かれていた。
その案内を読んだ瞬間、アンリは力が抜けそうになった。ローズ・デ・ヴァンがまたあの世を占領し、将軍が天国への攻撃を再開したのだと思ったからだ。このメッセージは自分個人へ向けられたものだと想像した。だが深く考える前に、神がすべての力を取り戻している可能性にも思い至った。警戒している女性の神なら二人分の価値がある。おそらく、同じことが二度起こるはずはない。そう自分を安心させ、少し首を傾けながら進んだ。
神の領域を包んでいた濃い霧は、すぐに消えた。幸い、死を経験していたアンリは、この派手な演出も装飾の一部だと知っていた。誰も触れていないのに、背後でエレベーターの扉が勢いよく閉まった。
彼は死後最大級の驚きを味わった。皆がそこにいて、彼を待っていた。トントン・マキシムは第四天国の「フィ」と呼ばれる哲学者たちまで何人か招いていた。例の連中は、まだ小声で互いに議論を続けていた。
だがアンリにとって大切なのは、彼女――輝くばかりのマリリンだった。これまで以上に美しく、フルールのすぐ隣に立っている。そしてこの日、フルールには美しいアジア人女性が寄り添っていた。
アンリはマリリンへ駆け寄り、強く抱きしめた。それから両手を彼女の腕に沿ってゆっくり滑らせ、触れ合いを切らないまま一歩だけ後ろへ下がり、彼女の目を見つめた。
— いったい何があったの？ すごく心配した。迷って、不安でたまらなかった！ ローズ・デ・ヴァンが突然反省して、君たちを解放した？ それとも神が捕まえたの？
— どっちでもないわ！ 展覧会のオープニングの準備がほとんど終わったころ、フルールが私を迎えに来たの。この素敵なドレスを着た私を見て、ひらめいたんですって。イヴ・サンローランが私のためにユーカリの葉でデザインし、仕立ててくれたドレスよ。それで、モデルになってほしいから一緒に来てって。信じられる？ フルールが、この私、ノーマ・ジーンをモデルに選んでくれたの。
— じゃあ、ずっと神のモデルをしていたんだ。それならよかった。ローズに拷問されているんじゃないかって、本当に怖かったよ！
— ローズ？ ハッ！ ハッ！……あの人は落ち着かなくて、そわそわしてた。でも私たちが一緒にいるからじゃない。うーん！ どこにいたと思う？ あそこの茂みの陰！ その次は別の茂み、その次もまた別の茂み。天国中の茂みを全部回ったんじゃないかしら。そう、茂みの陰で、あのアウストラロピテクスの恋人と一緒に！……二人は……。
— 何だって？ 僕は最悪のことばかり想像してた！
— 本当に私を愛してるのね？
— これ以上どう証明すればいいのか分からないよ。
それまで何も言わず、恋人たちが再会を喜ぶ時間を与えていた「フルール」神は、マリリンがもうアンリへうまく説明できず、物事をこれ以上はっきりさせられないと察した。そこで、自らのエネルギーが持つ威厳と、女性の身体が与え得る優雅さをまとい、アンリとマリリンへ「ついて来なさい」と告げた。
— アンリ、特別に、ノーマ・ジーンが私へ着想を与えた作品を、あなたに見せる権利を与えましょう。しかも、マリリンとの結婚式、そのあとに行う展覧会のオープニングより先に。二人の結びつきには、もうルルムが宿っていますから。
— 結婚？ もちろん大賛成です。こんな名誉をいただけるなんて。
四人は神の傑作のあいだを歩き、やがて噂の彫刻の前へ着いた。アンリは称賛の言葉を止められなかった。
— これは本当にすばらしい！ 天才的！ 神々しい！ 本当に！ 花崗岩のマリリンに、本人を包む魅力と優雅さを見事に宿しています。この服も、線も、曲線も、くぼみも……驚異的です！ ただ、一つだけコメントしてもいいですか？ 正確には質問です。
— どうぞ、アンリ！ 遠慮しないで――と、質問されるとはまったく予想していなかったフルール＝神は答えた。
— では……さっき言ったとおり、マリリンは本当に美しい。見事な芸術です。でも理解できないのは、なぜ彼女の周りに十二人の小さなケルビムを彫り加えたのかということです。みんな、彼女を母親を見るような目で見つめている。なぜです？
— 簡単ですよ、トゥートレックさん。あなた自身が、もう質問への答えを口にしています。
— よく分かりません――とアンリは答えた。まるで、自分に隠されていた何かを今まさに理解したかのように、顔色が青ざめていた。
するとマリリンが、アンリの自分への愛へ訴えかけるように口を挟んだ。
— このケルビムたちはね、あなた……私の子どもたちなの。地上で産むはずだった子たちと、あなたが私に授けてくれた子たち。
最初、フルールは何も言わなかった。それから断言した……。
— トゥートレックさん。私が神でありながら、今ここ天国で生きているこの存在たちへ光を与えられないほど力がなく、何より生命への愛が乏しいと、本当に思いますか？
沈黙。
やがてフルール＝神は続けた。
— 流産や、そのほかの理由で失われた小さな魂たちです。ノーマ・ジーンの人生は知っていますね。そう、このケルビムたちは彼女の子どもたち。マリリンは地上では母親になれなかったとしても……ここでは母親です。そう、彼女の子どもたちは本当に存在している。そしてノーマ・ジーンだけではありません。信じてください。
再び沈黙。
— これは彼女だけへ与えた特別扱いではありません。ここでは、それが決まりなのです。――地上には、力と法がある。――ここには、力と生命がある！
— でも、どうしてそんなことが可能なんです？ 地上にいた子どもたちのことは分かります。でも僕たちは、ほんの少し前に愛し合ったばかりじゃないですか。奇跡ですよ。僕は出産にさえ立ち会っていない！ あの子たちは僕をどう思うんだろう？ 愛していないって思わないだろうか？……今、どこにいるんです？――と、仰天しながらも幸福なアンリは、一気にまくしたてた。
マリリンの目には喜びの涙がにじんだ。その瞳の秘密の奥に、無限が見えた。
二人の虹色のルルムは、あらゆる色に縁取られた、小さな生きた太陽へ変わった。
ノーマ・ジーンは静かにアンリへ近づき、アンリは腕を広げた。二人は、愛し合い、その愛を感じ取ることのできる新しい親たちのように口づけした。長くやさしいキスのあと、言葉を一つも使わず話しているかのように、長いあいだ互いを見つめた……。
それからアンリはフルール＝神を見た。今まで知ったどんな喜びよりも、この喜びが大きすぎて、恩恵への感謝を言葉にすること自体が不可能で、ほとんど無意味なのだと伝えるような眼差しだった。だがとうとう耐えきれず、物質世界では再現も描写もできない沈黙を破った。
— よし！ 結婚式をしなきゃ！ 天国の結婚です。神さま、子どもたちを迎えに行って、式へ連れてきていただけませんか？ それから、生きている作品のことは心配しないでください。展覧会のオープニングのあいだは、僕が子どもたちと遊びます。やさしく世話をして、見守ります。マリリン・ノーマ・ジーンと同じくらい大切にします。お願いします、急いで……急いでください。早く会いたくてたまらないんです。
— 心配しないで、トゥートレックさん。すぐですよ。子どもたちは、もう少し上、第九天国にいます。
— 何ですって？ 第九天国？
— そんなに驚きますか？ 天国は無限にあり、指数関数的に増えていきます。そして、その天国一つ一つも永遠で、無限で、指数的に広がっている。私を誰だと思っているの？……ただの雨の日とでも？
終