제14장

잠에서 깨어난 다미앵은 무심코 창밖을 내다보았다. 새로 내린 눈이 탄소 먼지에 벌써 회색으로 변한 묵은 눈을 덮고 있었다. 마치 겨울 스스로 표백제를 끼얹는 것 같았다.

— 아래층 압제자들 때문에 집에 갇혀 있지만 않았다면 ‘가면 쓴 삽’이 인심을 얻을 좋은 기회였을 텐데…! 다미앵은 전날의 그림자, 그 도벽 있는 허수아비를 향한 쓴 감정을 삭이지 못하고 으르렁거렸다.

안쪽 계단에 남자의 발소리가 울렸다! 다미앵은 셔츠 단추를 채우느라 신경 쓰지 않았다. 문이 열렸다 닫혔다! 다미앵은 태연히 바지를 입었다. 마침내 정체 모를 남자가 조용히 바깥 계단을 내려갔다. 다미앵은 신발 끈을 묶고 있었다.

그런데 오래된 이중 나무창틀의 아래 가로대에 뚫린 작은 환기구멍으로 말소리가 스며들었다. 닭장 같은 수다소리속에서 몽상가는 뮤즈의 주위를 어슬렁거리는 낯선 남자의 이름을 알아들었다. 브루예트 아버지가 길을 막는 바람에 그 남자는 예의상 대화에 응해야 했다. 그 이름이 성난 몽상가의 고막을 다시 찢어놓았다.

호기심과 불신에 사로잡힌 다미앵은 남에게 들키지 않고 내다볼 수 있을 만큼 조심조심 창가로 다가갔다. 결국 소리를 잘못 들은 착각일뿐이라고 자신을 설득하려 했다. 그러나 이를 악물어 이빨의 상아질까지 닳을 지경으로 창밖을 보니 들었던 이름이 사실이었고, 또다시 꿈속 예감이 현실로 이루어졌음을 확인했다.

— 젠장! … 조너선! 그 선생, 조너선이잖아! 그는 속으로 분노했다.

마침 브루스도 교수와 아버지 브루예트에게 합류했다. 돌아온 세입자를 향해 손등에 입 맞추기 직전까지 갈 만큼 납작 엎드려 인사했다. 아버지의 사람 다루는 솜씨를 고스란히 흉내 낸 브루스는 계단 첫 단에 선 교수가 두 부자를 구슬리려 재잘거리는 말마다 무조건 맞장구쳤다.

당황한 다미앵은 그 유행에 밝은 남자가 왜 니엘 집에 있는지 이해하려 했다. — 이혼한 건가, 아니면 밀회인가? — 싸움을 피하려 물러나는 병든 길고양이처럼 뒷걸음친 그는 다시 누워 새로운 상황에 어떻게 대처할지 생각했다.

사실 아무런 정당한 이유도 없이 그는 니엘이 그 학자를 자기 보금자리에 맞아들인 것을 원망했다. 둘을 병적으로 질투할 마음도 있었지만, 전날의 침입자가 누구인지 밝혀진 일이 자기 역시 비단침대 속에 들어가고싶다는 욕망보다 앞섰다.

아무 대답도 찾지 못하고 한숨 속에 허우적거리던 그는 새로 약해진 마음을 위로받으려고 밀렌과 프랑수아의 집으로 달려갔다.

청량음료 몇 잔과 얼마간의 충고를 얻은 그는 긴장 푸는 방법, 진정용 약초차와 향, 그리고 밀렌의 연인이 빌려준 여러 음반을 잔뜩 챙겨 집으로 돌아왔다. 제네시스부터 레자니까지였다.

음악과 자연 요법 용품을 양팔 가득 안고, “그 여자는 너와 맞지 않아! 세이렌이야! 요부라고!”라는 충고를 머릿속에 채운 채 그는 두꺼운 겨울 외투 주머니에서 열쇠를 꺼내려 애썼다. 음반이 미끄러지지 않게 몸을 비틀고, 손톱 끝이 차가운 열쇠고리에 겨우 닿았을 때 브루예트 집 문이 살짝 열렸다.

— 어머, 다미앵! 왔어? 그래… 잘 지내지? … 집주인 여자가 서둘러 그의 마음 상태를 묻는 말투는 질문보다는 이미 아는 사실을 확인하는 듯했다.

꾸러미에 뒤엉킨 그는 질문속에 숨은 꾸지람보다 도움의 손길을 더 바랐다. 하지만 여자는 예술가가 말하지 않은 뜻을 직감한듯 그의 짐을 잠시 받아들고 문을 여는 동안 자기 집에 들르자고 권했다.

— 짐부터 갖다 놓고 우리 남편이랑 맥주 한 잔하러 와. 우리 한참 이야기도 못 나눴잖아.

그 친절한 명령은 다미앵에게 도둑질 사건을 순진한척 알아볼 절호의 기회였다. 진실을 밝히지는 못하더라도 추리로 유력한 용의자 한두명쯤은 찾아낼 수 있을 것이었다.

그러나 집주인의 거실에 들어서자 그는 이 ‘발코니의 여제’와 눈치 싸움을 벌일 수 없음을 깨달았다. 그 여자의 연륜과 능숙한 질문 솜씨에 맞설 상대가 아니었다. 더욱이 그녀는 혼자가 아니었다. 무대 뒤에는 각자의 사연과 근심이 도사리고 있었다. 남편은 갓 알게 된 듯한 젊고 아름다운 여자와 거의 들리지 않을 만큼 나지막하고 다정하게 통화하고 있었다… 시력이 절반쯤 손상된 딸 나딘은 텔레비전 화면을 뚫어지게 바라보았다. 세 번째 보는 B급 영화의 그림자를 해독하려 애쓰는 것이었다.

맥주를 권했던 일은 잊었는지 브루예트 부인은 무심히 커피와 우유, 설탕을 다미앵 앞에 놓았다. 이해할만한 무례함속에서 그녀는 일상적인 일을 계속했다. 이 이야기 저 이야기를 꺼내면서 다미앵이 시시한 말 사이사이에 그 집의 뚱뚱한 암개를 쓰다듬게 내버려두었다.

— 그럼, 그럼! 있잖아, 다미앵. 그 뚱뚱한 에스테르 말이야…

— 에스테르요?

— 그래, 옆집에 있는 젊은 여자 있잖아. 폭식증이 있고 도시 북쪽 공장에서 일하는 애…

— 아, 누군지 알겠어요.

— 그렇지! 그런데 그 애가 날마다 늙은 레즈비언 시몬네 집에 몇 시간씩 가 있는 거 있지? 둘이 무슨 얘기를 그렇게 하는 걸까? … 그 남자 같은 늙은 부치 여자 얘기가 나왔으니 말인데! 얼마 전엔 그 집 빨랫줄에 브래지어들이 걸려 있더라고. 웃겨 죽는 줄 알았어! 전부 누렇게 변하고 추위에 뻣뻣하게 얼어붙어서는, 크기도 얼마나 크던지! 세상에, 어마어마했다니까!

브루스 친구 녀석들은 시몬의 브래지어를 훔쳐서 고약한 장난까지 치려고 했대. 그 애들, 마약이랑 도둑질을 조심하지 않으면 언젠가 감옥에 가고 말 거야.

남몰래 통화한 일을 만족스럽게 끝낸 듯한 브루예트 씨가 능글맞은 표정으로 다미앵 곁에 왔다. 집에서는 ‘바지를 입은 가장’ 노릇을 하면서도 밖에서는 그 바지를 벗어 던지는 남자였다.

— 맥주 한 잔 할래?

— 고맙지만 커피가 이미 있어요…

그 비웃음의 이유를 캐보려 하지 않고 몽상가는 머리가 많이 센 그 남자를 친근하게 여겼다. 그는 집주인 어른의 이야기를 재미있게 듣곤 했다. 비록 전에 그가 늘어놓는 터무니없는 이야기들이 다미앵의 편집증을 맨 먼저 일깨웠지만 말이다. 악의 없이 순진해서였는지, 아니면 재미삼아서였는지, 거리의 일화에 섞인 그 허풍들은 다미앵을 공포에 몰아넣었었다.

브루예트 부인은 다미앵이 자기 남편을 특별히 존경한다는 것을 눈치채고 몽상가의 주의가 흐트러졌다고 판단했다. 그녀는 틈을 놓치지 않고 교묘하면서도 정면으로 공격했다.

— 그래, 다미앵! … 전처랑은 어떻게 지내? … 꼬마 리지안은 참 예쁘지! 그 빨간 머리칼 좀 봐! 자기 관찰이 정확하다는 듯 여자는 버릇처럼 덧붙였다. “그렇지, 그렇지! … 맞아, 맞아! 그래! … 자!” 마침내 그녀의 작전은 가장 궁금한 문제로 향했다. 물론 자기 안위와 밀접한, 세입자의 안위였다. “그런데, 네 작은 집은 마음에 들어? … 조용하지? 응? … 2층에서 잘 지내는 것 같던데. 음악 소리도 자주 들려. 음악 좋아하지? … 아, 우린 전혀 신경 안 써! 하나도! … 정말이야. 아무리 크게 틀어도 돼. 우리는 하나도 안 들리거든. 그렇지, 다들?”

상대를 어지럽혀 최면에 빠뜨리는 방법이었다. 슬리퍼를 신은 능숙하고 교활한 여수사관은 추의 흔들림을 더 빠르게 했다.

— 밤에 잠을 별로 못 자는 것 같더라… 어디 안 좋은 데라도 있니? … 마음이 편치 않으면 우리한테 털어놔도 돼. 안 그래, 다미앵?

편안한 척하려고 의자에 몸을 더 깊이 묻은 다미앵은 마지막 커피방울을 단숨에 목구멍으로 넘겼다. 그 몸짓으로 그는 호기심 많은 안주인을 몇 초 동안 애태웠다. 그녀는 몽상가의 흐느낌과 자기 수다수첩에 적을 몇 가지 비밀을 기다리며 꼼짝하지 않았다.

— 예, 잘 지내요! 그는 그 긴 질문에 단순하게 대답했다.

아내의 심문이 무익하고 효과도 없다는 것을 깨달은 늙은 남편이 좀 더 직접적이고 남자다운 방법으로 끼어들었다.

— 3층 여자들 참 예쁘지! … 어, 미아 말이야… 다른 애는 이제 안 살잖아! … 하여간 나도 좀 더 젊었더라면…

마지막에 《내가 좀 더 젊었더라면》이라는 단서를 붙인 것은 여자들을 유혹하는 《플레이보이》라는 자기 평판 때문에 아내가 불안해하지 않게 하려는 속셈이었다. 사실 그 평판은 영광스러운 평화거리의 남자들 사이에서 그 자신이 애써 퍼뜨린 것이었다.

가장의 서투른 개입은 분명 다미앵에게 유리하게 돌아갔다. 그는 목소리에 긴장을 숨기지 못한 채 그날 오전의 놀라운 사건을 입밖에 냈다.

— 교수가 돌아왔어요. 오늘 오전에 봤습니다. 니엘 집에 머무는 것 같더군요… 게다가 브루예트 씨께서 그 사람과 얘기하는 장면도 본 것 같은데, 아닌가요? …

— 아니, 환각을 본 거야! 아마 내가 미아의 포르투갈 남자친구와 이야기하는 걸 봤겠지. 둘 다 콧수염이 있잖아… 포르투갈 남자랑 조너선 말이야.

— 하지만 여기 살던 때에는 콧수염이 없었잖아요! 몽상가가 소리쳤다.

— 네가 진짜 교수를 봤는지는 모르겠지만, 우린 못 봤어. 남편의 말에서 뻔한 허점을 발견한 집주인 여자가 거들었다. — 그런데 니엘이라고? … 니엘? … — 니엘 말이야! — 그래, 맞아! … 미아의 언니, 전에 여기 살던 여자 말이지. 네가 꿈꿨나 보다. 그 애는 이제 여기 안 살아. 조너선을 알던 사람도 그 애뿐이었지. 그 애랑 우리 말이야. 아니야! … 아니라니까!

시력의 약점을 메워 주는 제육감이라도 있는 듯 나딘은 지금껏 말 한마디 하지 않고 있다가, 부모가 그럴듯하게 둘러댄 거짓말로 생긴 오해가 예술가의 정신을 얼마나 혼란스럽게 하는지 알아차렸다. 그래서 그의 지성을 모욕하는 부모의 말을 부인했다.

— 교수님 말이에요! … 정오에 저한테 인사했어요! 그때 같이 있던 사람은…

— 그래, 맞아! 여보, 잊었어? 우리 시장에 장 보러 가야 하잖아! 아이고, 세상에나! 시간 참 빨리 간다! 미안해, 다미앵, 우린 나가 봐야 해! 브루예트 부인은 말을 서둘러 끝냈다. 난처한 사과나 두서없는 변명 속으로 빠져들지 않으려는 것이었다.

다미앵도 일본식으로 허리를 굽혀 인사하며 어리숙한 가짜 미소를 지어 보이고 그 막다른 상황에서 벗어났다. 천천히, 거의 고통스러울 만큼 힘겹게 계단을 올라갔다. 한 계단씩 오를 때마다 막내딸의 연민과 나딘 브루예트가 보여 준 따뜻한 배려를 떠올렸다. 그녀는 시각장애가 있으면서도 부모보다 훨씬 더 많은 것을 보고 있었다.

그는 거추장스러운 겨울옷을 벗어던지고 몸이 가벼워진 쾌감을 음미하며 매우 의미심장한 음반 한장을 조용히 틀었다. 우연에 맡기는 버릇이 굳어지고있었다. 홈은 갉히고 닳고 상해있었다. 첫 마찰음은 아래층의 성가신 친구들을 떠올리게 했다. 그러나 가수의 목소리가 짧은 전주를 변모시키자 그의 생각은 거의 정상적으로 다시 상승하기 시작했다. 니엘을 향해.

— 말해봐, 니엘! … 네 매력의 비밀은 뭐지? 어떻게 내속의 삶을 질식시키려는 사람들을 모조리 네 편으로 만들수 있지? 너희는 내 시냅스를 막히게 하고, 나의 정신을 돌이킬 수 없이 산산조각내는 지경으로 몰아가고있어. — 상상에 미친 사람이던 내가 완전히 정신적으로 무너지면 그때 가서 불쌍히 여겨주려고 그러는거니?

그렇게 음악에 몸을 맡기는 동안 한시간이 흐르자 늙은 부부가 그를 속이려 했던 상처도 아물기 시작했다. 몽상가는 니엘이 그 학자에게, 자기가 그녀에게 바쳤던 사랑을 백배로 돌려주고있다는 생각을 조용히 떨쳐내려 애썼다. 브루예트 부부의 서투른 개입으로 생긴 버림받은 감정도 차분히 받아들였다. 전날 밤 니엘이 조너선과 함께 황홀해하던 진동은 이제 섬뜩하리만큼 많은 뜻을 품고있었다.

아무리 긴장을 풀려고 애써도 한 가지 불안한 현상이 그를 계속 괴롭혔다. 쥐덫에 걸린듯 꼼짝없이 죄여들고있다는 느낌이었다. 구역질이 났지만 토한다고 달라질 일은 없었다. 그의 영혼은 벌거벗은 상처였다. 산채로 가죽이 벗겨진듯했다! 고함은 언젠가 사라지겠지만 눈가까지 몰려온 흐느낌과 눈물은 끝내 밖으로 흘러나오지 않았다.

***

마침내 모든 층에 몇 시간동안 밤의 휴식과 투명한 꿈의 영상들이 자리잡았다. 별로 중요하지 않은 꿈 몇 가지는 일층의 상징을 새겼다. 더욱 신비롭고 투명하고 또렷한 다른 꿈들은 삼층과 이층을 탐냈다…

Traum! 꿈! Dream!

(— “빛으로 가득한 텅 빈 공간에 세 장의 순백색 음반 재킷이 떠 있다. 하얀 정사각형 세 개. 그 속에서 음반 세 장이 미끄러져 나온다… 몽상가는 자신이 니엘의 몸 안으로 들어가는 듯한 감각을 느낀다. 부드럽고 촉촉하다. 마치 현실인 듯.”)

꿈병자는 잠들어 있었다. — 사탄은 그동안 모래알 하나하나를 지켜보고 있었다… 악마는 그 신성한 왕복의 움직임, 무의식이 내려 준 은총을 증오했다. 그는 다미앵의 의식을 반쯤 깬 상태로 밀어 넣었다. 불타는 삼지창을 겨누며 한 사람의 잠재의식에서 다른 사람의 잠재의식으로 즉각 복수하라고 부추겼다. 그가 겁쟁이라는 데 내기를 건 어둠의 군주는, 그가 너무 많은 고통을 겪었다고 믿게 만들어 마침내 눈에는 눈으로 갚는 보복의 법칙에 굴복시켰다.

신의 황홀한 기쁨에서 악마의 짐승 같은 충동으로 옮겨 간 꿈꾸는 남자는 병든 마음에 니엘이 아닌 다른 여자, 몰락한 사랑의 형상을 불러냈다. 그리고 왕성한 체액을 분출하고 비우고 쏟아, 막다른 곳으로 흘려보냈다. 한 번도 실제로 본 적 없고 오래전 환상 저편에 버려 두었던 길 잃은 여자의 몸이었다.

— 아니! 그럴리가! 아니야!

그러나 그 목소리는 다미앵의 것이 아니었다. 가혹하게도 니엘의 목소리였다. 밤의 고요를 다시 때린 그 당혹스러운 경고와 고통의 외침은, 음험한 복수와 설명하기 어려운 동시성 속에서 바로 그 순간 터져 나왔다. — 악몽으로 갑자기 깨어난 니엘을 교수와 미아, 위층에서 자던 다른 사람들이 서둘러 달랬다.

— 괜찮아질 거야, 니엘. 나쁜 꿈을 꾼 것뿐이야. — 지금은 좀 나아졌니? — 무슨 꿈인지 이야기해줄래? 말하고 나면 다시 잠들기 쉬울지도 몰라.

— 아니! … 그게… 아니, 절대로 말하고싶지 않아. — 이제 많이 괜찮아졌어. 모두를 깨워서 미안해. 고마워, 어서들 다시 자.

몇번의 하품이 되찾아온 고요와 평온을 불러들이며 잠과 새로운 꿈들을 청했다.

한 층 아래에서 다미앵은 베개에 흐느낌을 묻고 정신없이 자기 잘못을 고백하며 뉘우치고 있었다.

— 하느님! 이 무슨 모욕인가! … 사랑이여, 나를 벌하여다오. 나는 오직 추악한 존재일뿐이다. 행복의 아틀란티스처럼 원한 속에 가라앉아 영원히 사라진 달콤한 온기여. 죄없는 사랑은 우리가 모르는 사이에도 서로를 갈망하는 영혼과 굶주린 마음을 채워주려 했다. 이미 나를 덮친 이 비참함이 내 창자를 갉아먹기를!

오직 꿈 속에서 그녀 안으로 들어갔던 감각의 기억만이 비탄의 무게를 덜어 주고, 악이 승리했다고 스스로 인정한 뒤에도 얼굴에 남은 끔찍한 창백함을 누그러뜨렸다. 빼앗긴 영혼. 허무가 낙담한 정신을 에워싸고 죄책감이 목을 조였으며 후회가 몸을 꿰뚫었다. 뉘우침으로 입 안까지 가득 찬 그는 공포 앞에서 의심하고 주저하는 것만을 피난처로 삼았다.

— 이런 일이 정말 일어났을리 없어! 내 꿈과 니엘의 악몽 사이에 연관이 있다는 것을 무슨 증거로 세울수 있단 말인가? … 그녀와 나를 잇는 잠재의식의 은밀한 다리가 나타난걸까?

그에 맞서 그는 평온을 갈망했고, 마음 속으로 뇌파를 지배하려 했다. 니엘을 향한 생각은 종류를 막론하고 모조리 침묵시키고싶었다. 더는 그녀의 잠을 방해하지 않으려고 마음 속으로 용서를 청하는 기척조차 내지 않으려 했다. 하지만 입을 다물려고 할 수록 죄책감만 더해졌다.

— 끔찍하다! … 저주다! … 이제 감히 그녀의 이름조차 부를 수 없어. — 나는 썩은 쓰레기 같은 존재야. 그녀의 감수성이 깃든 영역에 그토록 들어가고싶어했는데! 원한 속에 묻어버린 모든 시간, 그녀의 영혼에 닿으려고 바친 끈기와 집념… 그 모든 것이 복수심에 찬 쾌락 한 순간에 증발해버렸어. 나 자신이 부끄럽다! … 어떻게 내 양심을 영원히 훼손할 수 있었지? 어떻게 속죄해야 하나?

그녀가 없는 동안의 불안, 그녀를 위해 흘린 눈물, 그녀를 지지하는 기생충들의 간계… 나는 그 모든 걸 이겨 냈다. 우리의 잠재의식은 뒤얽힌 오해로 눈을 잃은 두 마음에 마침내 왕관을 씌워 줄 참이었다. 빈정거림과 비틀거리는 거짓말로 뒤덮인 끝없는 길을 나는 헛되이 걸었다. 이 모든 길 끝에 그녀가 받을 이유가 전혀 없는 잔혹한 교훈을 안긴 것이다.

하느님! 이렇게 보잘것없고 이름조차 붙일 수 없는 소인인 나를 계속 살게 두시는 일이 지겹지도 않으십니까? 헛된 사랑을 꿈꿨던 인간의 걸레. 당신이 그 장엄한 힘으로 소원을 들어주셨던 이 난파선 같은 나… 오, 제발! 나라는 짐승에게 벼락을 내리소서. 제발 처단하소서!

삶이 자신에게 건넸던, 절정에 이르도록 초대하던 수많은 손짓을 복수심으로 하찮게 만들어 버린 데 실망한 그는 자기 손에 침을 뱉었다. 이제 그 손은 철저한 신성모독, 사랑에 대한 모욕의 상징이었다.

격정으로 엉망이 된 침대 속에서 태아처럼 웅크린 몽상가는 어머니 뱃속에 있었을 때의 흐릿한 기억을 자기암시하는 것에서만 안식과 위로를 찾았다. 새벽녘, 이제 신성해진 이름을 다시 발음하는 법을 익히고나서야 잠들수 있었다. 니엘.

다음날 그는 집중하지 못한 채 모형을 빚었다. 짧게 걷고 조금 먹었다. 그밖에는 음악도, 지어낸 아름다운 이야기도 없었다. 자기의 영혼이 지옥으로 떠나 자기를 해치려고 뭉친 무리속에 들어갔다는 생각을 되씹었다. 자기가 벌하고 있는 그 육체로 다시 돌아올 생각조차 하지 않았다.

***

이 ‘데자뷔’ 속에서나 지금의 현실에서나 꿈병자를 지배하는 것은 찢김과 기력의 붕괴다. 그는 끝날 줄 모르는 성찰 속에서 처절하게 몸부림친다. 고름이 흐르는 근원이 바로 거기에 있다. 오랜 세월 자기가 길러 온 악을 마시고 있다. 역설적이게도 정신을 메마르게 만드는 그 독으로 목을 축인다. 길고 느린 자살. 시간의 바늘로 치르는 할복. — 그는 개의치 않는다! — 니엘과 이어지게 했던 꿈, 공중에 매달린 환상의 침실이 어쩌면 고통의 시작일지도 모른다. 밤은 그의 어둠에 경계를 그은 그 시절의 기억을 품는다.

낡은 소파에 누워 그는 스스로 흐름을 바꿔 버린 그 사건과, 처음에는 자신을 하늘로 떠올렸던 기쁨을 되새긴다. 어떤 의미에서는 니엘이 마침내 자신에게 말을 건 셈이었다. 꿈병자는 그 매혹의 순간을 붙잡는다. 눈을 감고 니엘이 바로 앞에 서 있다고 상상한다.

그는 마음 속에 그녀를 몇걸음앞에, 아무것도 걸치지 않은 채 세워놓는다. 감미로운 기운, 황홀한 향기, 여인의 몸내음과 완벽하게 어우러지는 유월의 향기에 몸을 담근다. 그리고… 그저 소박하게, 그녀의 미소속에 빠져든다.

그는 조심스레 다가가 얼굴을 어루만진다. 눈먼듯 더듬는 손끝으로 화장한 살갗을 겨우 스치며 그 부드러움을 느낀다.

곱슬곱슬한 머리칼을 쓰다듬지만 움직임이 너무나 가벼워 거의 흐트러지지도 않는다. — 그는 조금 더 가까이 다가선다. — 손은 소리 없이 자유롭게 그 몸을 찾아나선다. 향기를 맡고있는 목, 훔친 입맞춤이 녹아드는 그 안식처를 살짝 스친다. 시인의 영감을 품고 갈망하는 그 살결의 모공에 자기 숨결을 흘려보낸다.

그의 입술은 손길과 하나가 되기를 갈망하며 나른해지는 목덜미에 자신을 바친다. 끝없는 탐욕을 거리낌 없이 드러내면서.

그는 민첩한 손가락의 춤을 부드럽게 받아들이는 어깨를 만지며 환희에 젖는다. 처음에는 가볍게 뮤즈를 껴안던 두 팔에도 차츰 불길이 붙는다. 충동과 경험이 어우러져 관능적인 애무를 빚는다. 눈길이 마주치는 순간, 그는 그녀의 푸른 눈이 감정으로 촉촉해지는 것을 본다. 축제는 계속된다. 하나의 우주가 막 태어났다.

그는 아주 조금 몸을 떤다. 그의 입은 유혹에 굴복할 위험을 무릅쓰며 목과 어깨사이를 날아다닌다. 황홀경의 낙원을 감추고있는 그 근육들을 섬세하게 살짝 깨문다. 거기에 머물지는 않지만 떨림은 물결처럼 계속 그녀를 적신다.

의식 같은 몸짓. 숭배하는 손이 기꺼이 허락된 죄처럼 그녀의 살결을 받들며 입술도 다시 이 가슴으로 부른다. 미묘한 반응이 이는 곳이다. 손과 입술은 가슴의 온기를 느끼며, 니엘의 수다스러운 한숨을 길잡이삼아 뮤즈의 몸이 보이는 반응을 배워간다. 만지고 쓰다듬고 입맞추며, 곧추선 젖꼭지와 신비스러운 젖무리가 얹힌 둥근 굴곡들을 오간다. 손길을 받아들이는 이 봉우리들은 솔직한 열기와 끊임없는 다정함을 일으키고 청한다.

이제 손은 살짝 휘어지는 등을 향한다. 심장은 더 빨라진 고동으로 말을 한다. 니엘은 배로 몽상가의 입술을 향해 황홀경을 조금만 늦춰달라고 빌기라도 하듯 몸을 굽힌다. 다정한 입맞춤의 급류를 찬미하려는 듯하다.

그는 움직임에 따라 긴장되는 부드러운 배 위에서 길을 잃고싶지만, 본능은 그를 더욱 아래로 부른다. 손은 뮤즈의 몸이 알리는 요구와 신호를 따라 떠돈다. 손길이 지날 때 엉덩이가 가볍게 떨리다가, 발견된 것이 놀랍다는듯 단단해진다.

여신 같은 두다리가 은근히 떨리며 몸의 흥분을 알린다. 그녀는 이 특별한 순간을 놀래우지 않으려 조심하며 천천히 몸을 눕힌다. 몽상가는 안심시키는 입맞춤으로 그 조용한 뜻을 알아들었다고 전한다. — 양쪽의 직감과 감수성. — 몽상가의 모든 감각은 격정에 휩쓸린 몸앞에서 끊임없이 한숨짓는다.

뜨거운 니엘의 배와 엉덩이는 몸을 들어올리며 점점 커지는 조바심을 드러낸다. 감싸안는 허벅지는 공모자처럼 애무와 입맞춤의 물결을 받아들이며 더욱, … 더욱 청한다…

정찰병처럼 예술가의 손가락들이 먼저 길을 살핀다. 상대의 뜻을 헤아리며 그토록 갈망하던, 솟아오른 아름다운 털숲으로 향한다. 마법에 걸린 손바닥이 남긴 온기를 표지삼아 몽상가의 입술이 살갗 위를 살짝 미끄러진다. 이어 우아한 몸짓으로 겸손하게 몸을 숙이고 침착함을 잃지 않은 채 혀를 내밀어, 그 향기를 도저히 거스를수 없음을 고백한다.

손끝에는 신성한 쾌감이, 후각에는 마법 같은 황홀이 깃든다. 눈길은 자연을 향한 갈채가 된다. 이브의 거역할 수 없는 향기가 흥분을 정점으로 몰아가고, 비단처럼 매끄럽고 빛나는 털숲은 연인의 충실한 열정을 북돋운다. 예술가의 관능적인 입술은 이미 촉촉해진 뮤즈의 은밀한 입술과 하나가 되기를 바란다. 그리하여 더욱 크고 강렬한 욕망으로 터져나오기를 바란다.

그는 부르고 갈망하며, 연약한 감각을 결코 거칠게 다루지 않고 살짝 스쳐 부드럽게 자극한다. 조건 없는 여성적 자유의 표지다. 페이지도 없는 그 작은 마법서, 마귀를 쫓아내는듯한 음핵에서 손길을 떼지 않은 채, 그는 세상의 모든 처녀와 처녀 아닌 여인들에게 축복받은 성배를 갈망하는 입으로 맞아들인다. 목이 마르다! 기뻐하는 혀로 성스러운 잔의 가장자리와 안벽을 핥고 쓰다듬는다. 불멸의 맛을 지닌 향기로운 묘약, 신의 첫 공상 같은 풍미의 성유를 마신다.

그녀는 기뻐한다, 좋아한다! 사랑하고 황홀경에 오른다! 그도 기뻐한다.

해방의 도취를 부르는 선율같은 신음에 섬세한 변화가 있음을 느낀다. 그러자 입은 청춘의 샘에서 멀어지고 두몸이 하나로 융합할 수 있도록 길을 내준다. 마지막 충동에 앞서 다정함을 모아두기라도 하듯 그는 영감을 주는 여인의 살갗을 온통 감싸며, 그녀가 들려주는 몸의 언어를 영원히 기억하려 한다.

그녀도 사랑하고, 그도 사랑한다!

그저 소박하게. 사랑으로. 그는 입맞추며 방금 맛본 황홀경을 그녀와 나눈다. 아직도 생생한 기쁨으로 음미하는 그 달콤한 묘약을. 같은 열정 속에서 두 사람은 궁극의 은밀한 비밀을 나눈다. 상대가 환희의 정점 바로 앞에 있다는 사실을 느끼는 것. — 부드러운 언어는 순간마다 새겨진다… 언어는 몸짓 속에서 논다. 언어는 흐르고 빨라진다. 언어는 연인들을 맺어 준다. 언어는 시간을 변장시킨다. 강력한 언어. 언어. 언어. 언어.

그 언어가 눈부시게 빛난다! 노래한다! 외친다! 절정을 불러일으키는 흥분을 선언한다. 그 환희는 저세상의 안녕을 의식이 처음 깨닫는 순간처럼 메아리친다.

막간의 휴식이 찾아온다. 정점에 닿은 신기루는 사라졌다. 꿈병자는 좁은 소파에 홀로 느긋하게 누워 열정의 흔적을 닦아 낸다. — 아무 열매도 맺지 못한 씨앗. 무(無) 속에서만 결실한 씨앗. — 그래도 그는 꿈의 생산력과 잠재의식의 힘에 기대를 건다. 답신 한 장 없지만, 이 막간의 상상을 통해 사랑이 니엘의 마음 속으로 날아가 자신에 대한 짧은 생각 하나를 피워 냈다고 확신한다. 그녀의 일상에 남는 작은 흔적. 뜻밖에 귀를 간질이는 기분 좋은 느낌. 그리고 그녀의 질 안에서 아주 약하고 짧은 자연 발화처럼 일어나는 낯선 설렘.

그 관능적 배출구를 끝없이 확대해석하다가 몇 시간동안의 치열한 탐구와 되살려낸 기억들마저 잊은채, 그는 기진맥진한 채 스스로에게 행한 퇴마 의식 때문에 뒤숭숭해진 잠 속으로 빠져든다. 얼어붙고 신경이 곤두선채 숨쉬고있다는 사실조차 잊으려는듯 숨이 막힌다. 뇌엽절제술을 앞둔 발작중의 정신병자처럼 악몽의 공포에 신음하며 끊임없이 뒤척인다.

그는 성스러운 것에 침을 뱉었다. 사랑에 대한 불경이 천천히 목을 졸랐고 매듭은 돌이킬 수 없이 조여졌다. 조금 더 숨을 내쉬어야 한다. 이제 잠시 막간의 휴식이다…!

그의 스물네 시간이 흘렀다. 정해 놓은 시한이 끝났다. 자정이다! … 그의 비극의 마지막 장면은 여전히 무대 뒤에서 차례를 기다리고 있다…!

다음 장 »