लुईज़ ने मेज़ों वालोम्ब्र से कुछ दिनों की छुट्टी माँगी।
उसे लगा था कि उसे बहुत कुछ समझाना पड़ेगा, अपने जाने का औचित्य बताना होगा, सोलांज, आर्मां, कामीय, नोए और बाप्तिस्त को आश्वस्त करना होगा—मानो पेरिस उसके मॉन्ट्रियल लौटने से ढह जाएगा, जहाँ उसे एक ऐसे आदमी को दफ़नाना था जिसके प्रति अपने प्रेम को वह अब समझ भी नहीं पा रही थी।
लेकिन सोलांज आर्वे ने उससे केवल एक प्रश्न पूछा।
— आप वापस आएँगी?
लुईज़ हिचकिचाई।
इसलिए नहीं कि वह लौटना नहीं चाहती थी। इसके उलट, उसे बहुत जल्दी जवाब दे देने से डर लग रहा था।
— हाँ, उसने अंततः कहा। मुझे ऐसा लगता है।
— «शायद» मत कहिए। लौटकर आइए।
उसका स्नेह जताने का यही तरीका था।
आर्मां विदाल ने उसे मुड़े हुए रेखाचित्रों से भरा एक लिफ़ाफ़ा दिया।
— हवाई जहाज़ में काम आएँगे। नींद न आए तो इन्हें सुधार लीजिएगा।
— विदाल साहब, आपकी संवेदनशीलता तो विरले ही देखने को मिलती है।
— जानता हूँ। लोग इसी बात का उलाहना देते हैं।
नोए ने नाटकीय आत्मीयता के साथ उसके दोनों गाल चूमे।
— किसी को आपको फिर मॉन्ट्रियल के किसी डिब्बे में बंद मत करने दीजिएगा। चाहे वह कितना ही सुंदर डिब्बा क्यों न हो।
बाप्तिस्त ने उसके हाथ में हल्के रंग के कपड़े का एक छोटा-सा चौकोर टुकड़ा रख दिया।
— उस अद्भुत पोशाक का एक टुकड़ा। ताकि आपको याद रहे कि 'लू' का अस्तित्व है।
कामीय, जो कभी अनावश्यक भावुकता नहीं दिखाती थी, बस लुईज़ के कोट का कॉलर ठीक करने लगी।
— अंतिम संस्कार की थकान कुछ कम लगती है, जब पहनावा ठीक-ठाक हो।
लुईज़ मुस्कुराई।
— यह तो लगभग कोई सूक्ति हुई।
— नहीं। एक निर्देश है।
वह अगले दिन चली गई।
विमान में उसे बहुत कम नींद आई। खिड़की से बादल उस अद्भुत पोशाक के कपड़े जैसे लगे—हल्के, जिन्हें सीना लगभग असंभव हो, फिर भी जो छायाओं को सँभाल सकते हों।
उसने जाँ शोवे के बारे में सोचा।
सिर्फ़ उसकी मृत्यु के बारे में नहीं।
उसके कमरे में ऐसे प्रवेश करने के ढंग के बारे में, मानो फ़र्नीचर का कर्तव्य हो उसके लिए जगह छोड़ना। उसकी छोटी-सी हँसी। उसकी नपी-तुली चुप्पियाँ। उसका धन। उसके उलाहने। उसके वे हाथ, जो चेक पर उतनी भी भावना से हस्ताक्षर नहीं करते थे जितनी भावना से दूसरे लोग जन्मदिन के कार्ड पर करते हैं। उसकी दुर्लभ प्रशंसाएँ, जो कभी-कभी इतनी बेढंगी होतीं कि आदेश लगतीं।
जाँ उसके लिए बाधा भी रहा था, सहारा भी, ख़तरा भी और सुरक्षा भी। सत्ता वाला आदमी। भय से भरा आदमी। ऐसा आदमी जिसने उस पर अधिकार जमाकर उसकी रक्षा करना चाहा था।
मर जाने के बाद उसके बारे में फ़ैसला करना और भी कठिन हो गया था।
यह बड़ी झुँझलाहट की बात थी।
________________________________________
मॉन्ट्रियल की हवा अधिक तीखी और अनगढ़ लगी।
पेरिस के धूसर रंगों में शालीनता थी; मॉन्ट्रियल के धूसर रंग बेबाक, अधिक नम और कम सधे हुए थे। लुईज़ सीधे घर लौटी, सूटकेस रखा, नहाई, कपड़े बदले और «कपड़ों का दिल» पहुँची।
दुकान खुली हुई थी।
इस साधारण-सी बात ने उसे उसकी अपेक्षा से कहीं अधिक भावुक कर दिया।
शोकेस फिर से सजाया गया था। लाल पोशाक अब अकेली नहीं थी। उसके चारों ओर मारी-सोलेय ने गहरे रंग के कपड़े, स्कार्फ़, हाथीदाँत-रंग की जैकेट और हाथ से लिखा एक बोर्ड सजाया था:
सुंदर दिखने के लिए किसी स्त्री को हमेशा किसी ख़ास अवसर की ज़रूरत नहीं होती।
लुईज़ कुछ पल बाहर खड़ी रही।
— यह मैंने नहीं लिखा, उसने कहा।
उसके पीछे से एक आवाज़ आई:
— नहीं। पर तुम लिख सकती थीं।
वह मुड़ी। वहाँ मारी-सोलेय खड़ी थी, बैंगनी कोट में लिपटी, आँखें थकी हुई, फिर भी चमकती हुई।
लुईज़ ने उसे चूम लिया।
फिर एलोदी दुकान से निकली और लगभग उसकी बाँहों में कूद पड़ी। क्लेयर दो कॉफ़ी लिए प्रकट हुई। पास की ड्राई-क्लीनिंग दुकान के बुज़ुर्ग सज्जन ने भी दरवाज़े से सिर निकालकर कहा:
— हमारी पेरिसवाली लौट आई!
दुकान टिकी रही थी।
सिर्फ़ टिकी नहीं थी। उसमें जीवन भी धड़कता रहा था।
बिक्री में कोई असाधारण उछाल नहीं आया था, लेकिन कर्मचारियों ने बिना काँपे फ़ैसले लेना सीख लिया था। एलोदी ने अपनी कल्पना से भी बेहतर बिक्री की थी। क्लेयर ने एक अजीब तरीक़ा निकाला था: वह ग्राहकों में आई स्त्रियों से पूछती कि वे क्या छिपाना चाहती हैं, फिर उन्हें उसके ठीक विपरीत कपड़े पहनकर देखने को कहती। मारी-सोलेय रोज़ आती थी—आधिकारिक तौर पर «तरंगों पर नज़र रखने» और असल में पास्कल पास्कल को दुकान के पूरे वातावरण पर क़ब्ज़ा करने से रोकने के लिए।
— और पास्कल? लुईज़ ने पूछा।
उस नाम से हवा में हल्की ठंडक फैल गई।
एलोदी ने नज़रें झुका लीं।
क्लेयर ने कॉफ़ी की एक घूँट ली।
मारी-सोलेय ने उत्तर दिया:
— आज वह नहीं आया।
— क्या उसे पता है कि मैं लौट आई हूँ?
— शायद।
— जाँ की मौत के बाद वह कैसा था?
— ज़रूरत से ज़्यादा शांत।
लुईज़ की भौंहें सिकुड़ गईं।
— ज़रूरत से ज़्यादा शांत?
— हाँ। उसने कहा कि कुछ आदमी मरते नहीं; आख़िरी अंक का बेहतर मूल्यांकन करने के लिए बस मंच से हट जाते हैं।
— बिल्कुल पास्कल जैसी बात।
— और फिर वह ग़ायब हो गया।
— कब से?
— कल शाम से।
लुईज़ ने दुकान के ऊपर की मंज़िल की ओर देखा।
— उसका सामान?
— लगता है, अभी भी वहीं है। मगर उसने अपने स्कार्फ़ का सिरा तक नहीं दिखाया।
उसकी अनुपस्थिति से लुईज़ को राहत मिलनी चाहिए थी।
पर उसे चिंता होने लगी।
पास्कल पास्कल धूर्त, आत्ममुग्ध, मीठी बातें करने वाला और अपने ढंग से ख़तरनाक था। लेकिन उसे नाटकीय घटनाओं से इतना प्रेम था कि वह किसी की वापसी, अंतिम संस्कार या संकट का दृश्य शायद ही छोड़ता। उसका ग़ायब होना केवल ख़ालीपन नहीं था; वह बीच में अधूरा छोड़ दिया गया एक वाक्य था।
— बाद में देखेंगे, लुईज़ ने कहा।
वह दुकान में दाख़िल हुई।
कपड़ों की महक ने घर की तरह उसका स्वागत किया।
________________________________________
जाँ शोवे का अंतिम संस्कार अगली सुबह हुआ।
आमंत्रित लोगों की संख्या कड़ाई से सीमित रखी गई थी। किसी को आश्चर्य नहीं हुआ। मरकर भी जाँ मानो उस कमरे में किसी भी ऐरे-गैरे को प्रवेश नहीं देना चाहता था जहाँ वह स्वयं केंद्र में था।
समारोह एक सादे, लगभग ठंडे गिरजाघर में हुआ। सफ़ेद फूल। गहरी लकड़ी। अवसर के अनुकूल मौन। महँगे सूट पहने कुछ पुरुष। दो ऐसी स्त्रियाँ जिन्हें लुईज़ नहीं जानती थी—सजीली, पर बिना दिखाई देते शोक के। पहली पंक्ति में कठोर चेहरे के साथ जाँ का कारोबारी सहयोगी विलियम ली। और नोटरी, मेत्र देलोने—संयत, थोड़ा झुका हुआ, प्रार्थनाओं के बीच क़ानूनी अनुच्छेद की तरह उपस्थित।
लुईज़ को आमंत्रित किया गया था।
वह अकेली नहीं थी।
एलोदी, क्लेयर और मारी-सोलेय उसके साथ थीं। बिना कुछ पूछे वे उसके पास आ खड़ी हुई थीं, उसके अनिश्चित शोक के चारों ओर निष्ठा की छोटी-सी दीवार बनकर। उसमें औपचारिक परिवार से भी अधिक ठोस कुछ था।
— क्या हमारा यहाँ आना अनुचित है? भीतर जाने से पहले एलोदी ने फुसफुसाकर पूछा था।
— नहीं, लुईज़ ने कहा था। तुम बिल्कुल अपनी जगह पर हो।
पास्कल वहाँ नहीं था।
लुईज़ ने तुरंत यह बात देख ली।
वह उसे ढूँढ़ना नहीं चाहती थी, फिर भी उसकी निगाहें टोपियों, कोटों और चेहरों की बग़ल की आकृतियों में उसे खोज रही थीं। कुछ नहीं। किसी कोने में कवि-सी आकृति नहीं। किसी खंभे के पीछे शरारती निगाह नहीं। ऐसी कोई रंगमंचीय उपस्थिति नहीं, जो जाँ की मौत को अपने ही वाक्यों की पृष्ठभूमि बना ले।
इस अनुपस्थिति ने एक अलग ही छाया बिछा दी।
समारोह छोटा था।
एक पादरी ने ज़िम्मेदारी, उदारता और अपने क्षेत्र पर छाप छोड़ने वाले व्यक्ति के कार्यों पर बात की। लुईज़ चुपचाप सुनती रही; इन शब्दों को जाँ से पूरी तरह जोड़ पाना उसके लिए असंभव था। उदारता? हाँ, कभी-कभी। ज़िम्मेदारी? संभवतः। पर उसके नियंत्रण, घमंड और ऐसे देने के ढंग का कोई ज़िक्र नहीं हुआ जिसमें दी हुई चीज़ पर उसका हाथ बना रहता था।
उसने पादरी से कोई शिकायत नहीं की।
अंतिम संस्कार पूरी सच्चाई कहने के लिए नहीं होते। वे इसलिए होते हैं कि जीवित लोग आगे जीने का बोझ उठा सकें।
कब्रिस्तान में हवा चीरती हुई लग रही थी।
ताबूत धीरे-धीरे क़ब्र में उतरा। उसी क्षण लुईज़ ने महसूस किया कि कुछ बंद हो गया है। उसका शोक नहीं। जाँ के साथ उसकी कहानी भी नहीं। कुछ अधिक प्रशासनिक और कहीं अधिक गहरा। एक ऐसा दरवाज़ा जिसकी चाबी उसके पास नहीं थी, दूसरी ओर से बंद हो गया था।
एलोदी थोड़ा रो रही थी।
क्लेयर बाँहें बाँधे खड़ी थी।
मारी-सोलेय गड्ढे को ऐसे देख रही थी, मानो उसमें कोई संदेश पढ़ना चाहती हो।
अंतिम शब्दों के बाद विलियम ली लुईज़ के पास आया।
— श्रीमती लांग।
— श्री ली।
— जाँ आपका बहुत सम्मान करता था।
लुईज़ उसकी आँखों में देखती रही।
— उसे इसे जताने का अपना ही विशेष ढंग आता था।
— हाँ। वह अलग तरह का आदमी था।
— आपने बड़ी सावधानी से शब्द चुना है।
विलियम ली लगभग मुस्कुराया, लेकिन स्वयं को रोक लिया।
— संभव है अगले कुछ दिनों में आपसे कुछ संपर्क किया जाए।
— किस विषय में?
— कुछ प्रावधानों के बारे में।
— आप ज़रा स्पष्ट कह सकते हैं।
उसने चारों ओर देखा।
— यहाँ नहीं।
लुईज़ कुछ और पूछती, उससे पहले काला कोट पहने एक युवक पास आया। वह अंतिम संस्कार में शामिल लोगों में से नहीं लगता था। बहुत जल्दी में। बहुत तनकर खड़ा। बहुत जीवंत।
— श्रीमती लुईज़ लांग?
— जी।
उसने क्रीम रंग का एक मोटा लिफ़ाफ़ा बढ़ाया, जिस पर उसका नाम हाथ से लिखा था।
— मेत्र देलोने की ओर से।
लुईज़ ने लिफ़ाफ़ा लिया।
— धन्यवाद।
संदेशवाहक हल्का-सा झुका और चला गया।
मारी-सोलेय झुककर पास आई।
— क्या है यह?
लुईज़ ने लिफ़ाफ़ा खोला।
भीतर एक छोटा-सा पत्र था।
महोदया,
दिवंगत श्री जाँ शोवे के निर्देशों के अनुसार आपसे अनुरोध है कि आज ही दोपहर दो बजकर तीस मिनट पर मेरे कार्यालय में उपस्थित हों, ताकि आपसे संबंधित वसीयत के कुछ प्रावधान पढ़कर सुनाए जा सकें।
महोदया, कृपया मेरा सादर अभिवादन स्वीकार करें।
मेत्र ऑगुस्तें देलोने, नोटरी
लुईज़ ने उसे दो बार पढ़ा।
— आज ही? क्लेयर ने पूछा।
— हाँ।
एलोदी का चेहरा पीला पड़ गया।
— वसीयत की धाराएँ... इसका मतलब उसने आपके लिए कुछ छोड़ा है?
लुईज़ ने पत्र मोड़ दिया।
— शायद कोई नैतिक ऋण।
मारी-सोलेय नहीं मुस्कुराई।
— तुम वहाँ जाओगी।
— हाँ।
— हम भी तुम्हारे साथ चलेंगी।
— नहीं।
— लुईज़।
— नहीं, मारी। इस बार नहीं।
उसने गड्ढे में पड़े ताबूत की ओर देखा।
— जीवित रहते जाँ मुझसे अकेले में बहुत बार बात कर चुका है। आख़िरी बार भी मैं उसे उसी तरह सुन सकती हूँ।
________________________________________
मेत्र देलोने का कार्यालय शहर के बीचोंबीच एक पुरानी इमारत में था। वहाँ का प्रतीक्षालय ज़रूरत से ज़्यादा ख़ामोश था और आरामकुर्सियाँ ऐसी लगती थीं, मानो कई बुरी ख़बरें सुन चुकी हों।
लुईज़ दस मिनट पहले पहुँच गई।
उसने सादी काली पोशाक और लंबा कोट पहना था। उसकी जेब में उस अद्भुत पोशाक के कपड़े का छोटा-सा टुकड़ा था, जो बाप्तिस्त ने दिया था। जब भी उसे लगता कि उसकी साँसें बेक़ाबू हो रही हैं, वह जेब में उँगलियाँ डालकर उस टुकड़े को छू लेती।
मेत्र देलोने स्वयं उसे लेने आए।
— श्रीमती लांग।
— मेत्र साहब।
वे उसे ऐसे दफ़्तर में ले गए जहाँ लगता था, पिछली एक सदी से हर चीज़ करीने से रखी गई है। लकड़ी की सजावट, जिल्दबंद किताबें, हरा लैम्प, सीधी कतारों में फ़ाइलें। विलियम ली पहले से ही खिड़की के पास बैठा था। लुईज़ को यह पसंद नहीं आया।
— आप भी यहाँ हैं?
— हाँ, उसने जवाब दिया। जाँ के अनुरोध पर।
नोटरी ने कुर्सी की ओर संकेत किया।
— कृपया बैठिए।
लुईज़ बैठ गई।
— सच कहूँ तो मुझे यहाँ बुलाए जाने का कारण समझ नहीं आ रहा।
मेत्र देलोने ने दोनों हाथ आपस में बाँध लिए।
— श्री शोवे को अनुमान था कि आप यही कहेंगी।
लुईज़ के भीतर झुँझलाहट की लहर दौड़ गई।
— मरकर भी वह मेरी बात सुधार रहा है।
नोटरी हल्के से मुस्कुराए।
— श्री शोवे ने लगभग छह महीने पहले अपनी वसीयत संशोधित की थी। उस समय उनकी सोच और समझ पूरी तरह स्पष्ट थी। दस्तावेज़ नियमानुसार सत्यापित, हस्ताक्षरित और पंजीकृत किए गए थे।
— ठीक है। लेकिन इसका मुझसे क्या संबंध है?
विलियम ली ने आँखें झुका लीं।
मेत्र देलोने ने एक फ़ाइल खोली।
— श्रीमती लांग, जाँ शोवे ने आपको अपनी समूची संपत्ति की वसीयती उत्तराधिकारी नियुक्त किया है।
लुईज़ जड़ हो गई।
— क्या कहा?
— पहले से निर्धारित कुछ विशिष्ट वसीयती हिस्सों को छोड़कर, आप उनकी समस्त निजी संपत्ति, व्यावसायिक हिस्सेदारियों, वित्तीय परिसंपत्तियों तथा चल-अचल संपत्ति की उत्तराधिकारी हैं।
कमरा उससे दूर खिसकता-सा लगा।
— नहीं।
— मैं समझता हूँ कि यह बहुत बड़ी ख़बर है।
— नहीं, लुईज़ ने दोहराया। आपसे कोई भूल हुई है।
— कोई भूल नहीं हुई।
— जाँ कभी ऐसा नहीं करता...
वह रुक गई।
क्योंकि सच यह था कि वह कुछ भी निश्चित नहीं जानती थी।
जाँ ऐसा कर सकता था।
जाँ बहुत बड़े काम कर सकता था, बशर्ते उनका नियंत्रण उसी के हाथ में रहे। मरने के बाद अपनी दौलत सौंपना भी मानो उसी कमरे में मौजूद रहने का एक तरीक़ा था।
— उसकी पूरी दौलत? उसने पूछा।
— जी हाँ।
— उसके कारोबार भी?
— वे भी।
— उसकी इमारतें?
— हाँ।
— उसके निवेश?
— हाँ।
— कंपनियों में उसके हिस्से?
— हाँ।
लुईज़ की साँसें छोटी पड़ने लगीं।
— मैं नहीं कर सकती।
विलियम ली ने नरमी से बीच में कहा।
— क़ानूनन आप कर सकती हैं।
— मैं क़ानून की बात नहीं कर रही।
मेत्र देलोने ने उसे पानी का गिलास दिया।
उसने गिलास थाम लिया, लेकिन उसका हाथ इतना काँप रहा था कि पानी हिलोरें लेने लगा।
— क्यों? उसने पूछा।
नोटरी ने दूसरा लिफ़ाफ़ा निकाला।
— श्री शोवे एक पत्र छोड़ गए हैं, जिसे मुख्य घोषणा के बाद आपको सौंपना था।
लुईज़ ने लिफ़ाफ़े को देखा।
— पढ़िए।
— क्या आप चाहेंगी कि मैं...
— पढ़िए।
मेत्र देलोने ने लिफ़ाफ़ा खोला और पढ़ना शुरू किया।
« लुईज़,
यदि तुम देलोने की आवाज़ में यह पत्र सुन रही हो, तो इसका मतलब है कि मैं मर चुका हूँ—और यह बात अभी से मुझे चिढ़ाती है। मुझे काम अधूरे छोड़ना नापसंद है।
तुम सोचोगी कि अपराधबोध के कारण मैं तुम्हें सब कुछ सौंप रहा हूँ। तुम्हें यह सोचकर अच्छा लगेगा, और मेरे लिए यह वजह कुछ ज़्यादा ही आसान होगी। मैं तुम्हें सब कुछ इसलिए दे रहा हूँ क्योंकि मेरे आसपास तुम ही अकेली हो जिसमें अब भी कुछ ऐसा रचने का साहस है जो केवल उपयोगी होने तक सीमित न हो।
मैंने जीवन भर निर्माण किया, ख़रीदा, बचाया और नियंत्रण रखा। तुम ठीक कहती हो: मैंने अक्सर मदद करने और अधिकार जमाने का अंतर मिटा दिया। मैं तुमसे क्षमा नहीं माँगूँगा। विनम्रता कभी मेरा गुण नहीं रही, और मरने के बाद लिखे पत्र में उसकी शुरुआत करना हास्यास्पद होगा।
लेकिन ताक़त को देखकर मैं पहचान सकता हूँ।
तुम असफलता से अधिक सफलता से डरी हो। मैं तुम्हें आगे धकेलना चाहता था। कभी-कभी मैंने तुम्हें कुचल भी दिया। फिर भी तुम उससे उबरकर आगे बढ़ीं।
मेरे धन से वह कर दिखाना जो मैं करना नहीं जानता था।
और सबसे बढ़कर, किसी को तुम्हें यह विश्वास न दिलाने देना कि तुम मुझ पर अपने जीवन की ऋणी हो। मैं मर चुका हूँ। यह बड़ी सुविधाजनक बात है: अब मैं तुमसे ब्याज नहीं माँग सकता।
जाँ »
लंबी चुप्पी छाई रही।
लुईज़ की आँखें मेज़ की सतह पर टिकी थीं। उसे लगा, उसके चेहरे से ख़ून उतर रहा है।
— श्रीमती लांग? नोटरी ने पूछा।
वह जवाब देने लगी, लेकिन कमरा हल्का-सा झुक गया।
विलियम ली उठ खड़ा हुआ।
— ये गिर पड़ेंगी।
— नहीं, लुईज़ ने फुसफुसाया।
लेकिन उसका शरीर अब उसकी बात नहीं सुन रहा था।
नोटरी तेज़ी से मेज़ के दूसरी ओर आए। विलियम ली ने उसका कंधा थाम लिया। उसका सिर झुकवाया गया। एक खिड़की खोली गई। ठंडी हवा भीतर आई।
लुईज़ पूरी तरह बेहोश नहीं हुई। वह चेतना की देहरी पर बनी रही, उस अजीब जगह जहाँ आवाज़ें पानी के भीतर से आती लगती हैं।
जाँ की पूरी दौलत।
उसके सारे कारोबार।
सब कुछ।
जिस सत्ता ने उसे भयभीत किया था, वह अब दूसरे हाथ में पहुँच गई थी।
और वह हाथ उसका अपना था।
________________________________________
आने वाले दिनों में लुईज़ को पता चला कि धन सोने की वर्षा की तरह नहीं आता।
वह दस्तावेज़ों के हिमस्खलन की तरह आता है।
खाते। कंपनियाँ। इमारतें। निवेश। अनुबंध। बीमा-पॉलिसियाँ। मुख़्तारनामे। कर-संबंधी मामले। हस्ताक्षर। बैठकें। सलाहकार। परिसंपत्तियों की सूचियाँ। ज़िम्मेदारियाँ।
जाँ शोवे केवल दौलत नहीं छोड़ गया था।
वह एक साम्राज्य छोड़ गया था।
सबसे बड़ा नहीं। उपन्यासों वाला साम्राज्य भी नहीं। लेकिन इतना विस्तृत कि लुईज़ के जीवन को उसकी कल्पना से कहीं आगे बदल दे।
शुरुआती प्रक्रियाओं में विलियम ली उसके साथ रहा। उसकी दक्षता ने लुईज़ को आश्वस्त किया और उसका संयम उसे हैरान करता रहा।
— आपको मालूम था? उसने एक दिन पूछा।
— कुछ हिस्सा।
— कब से?
— कुछ महीनों से।
— फिर आपने कुछ कहा नहीं।
— जाँ शायद परलोक से भी मुझ पर मुक़दमा कर देता।
— आप मज़ाक कर रहे हैं?
— कोशिश कर रहा हूँ। मेरे लिए यह नया है।
लुईज़ अब भी निश्चित नहीं थी कि उस पर भरोसा कर सकती है या नहीं। लेकिन वह दस्तावेज़ों को जानता था। और सबसे बढ़कर, वह उसकी ओर से बोलने की कोशिश नहीं करता था।
सबसे पहले 'कपड़ों का दिल' को बचाया गया।
अहंकार के कारण नहीं।
कृतज्ञता के कारण।
लुईज़ ने क़र्ज़ चुकाए। बैंक की ऋण-सीमाओं का बक़ाया लौटाया। आपूर्तिकर्ताओं के भुगतान किए। दुकान के सामने के हिस्से की मरम्मत करवाई। रोशनी की व्यवस्था बदली। अपने ब्रांड का पहला छोटा परिधान-संग्रह तैयार करने के लिए एक कोष बनाया।
फिर उसने एलोदी, क्लेयर और मारी-सोलेय को दुकान के पिछले कमरे में बुलाया।
मेज़ पर तीन लिफ़ाफ़े रखे थे।
एलोदी ने अपने लिफ़ाफ़े को ऐसे देखा, मानो उसमें बुरी ख़बर होने का डर हो।
— यह क्या है?
— एक उपहार, लुईज़ ने कहा।
— मालिकिन के मुँह से «उपहार» शब्द सुनना हमें कुछ अच्छा नहीं लगता, क्लेयर ने कहा।
— तो इसे एक प्रमाण कह लेते हैं।
मारी-सोलेय सब समझ चुकी थी, इसलिए चुप रही।
— मेरे जाने के बाद तुमने दुकान खुली रखी, लुईज़ ने फिर कहा। तुमने मेरा साथ तब भी दिया जब तुम्हें पता नहीं था कि मैं उसके लायक़ हूँ या नहीं। तुमने मुझे समय दिया। साँस लेने की जगह दी। इसलिए अब मैं भी तुम्हें कुछ ऐसा दे रही हूँ जिससे तुम थोड़ी राहत की साँस ले सको।
एलोदी ने अपना लिफ़ाफ़ा खोला और तुरंत मुँह पर हाथ रख लिया।
— श्रीमती लांग...
— लुईज़।
— मैं यह नहीं ले सकती।
— ले सकती हो।
क्लेयर ने अपना लिफ़ाफ़ा खोला और धीमे से गाली दे बैठी।
— यह बहुत ज़्यादा है।
— नहीं।
— हाँ, बहुत ज़्यादा है।
— तो मान लो कि कम है।
मारी-सोलेय ने तुरंत राशि की ओर देखा तक नहीं।
वह लुईज़ को देखती रही।
— सावधान।
— किससे?
— इस बात से सावधान रहो कि एक उलझे हुए स्वभाव वाले आदमी की विरासत पाकर तुम अब पूरी दुनिया को सुधार डालना चाहो।
लुईज़ को बात चुभी।
— मैं ऐसा नहीं कर रही।
— थोड़ा तो कर रही हो।
— शायद।
— तो ठीक से करना।
चारों हँस पड़ीं, लेकिन लुईज़ ने उस हँसी में एक नई साझेदारी महसूस की।
उसने अन्य महिला कर्मचारियों को भी बोनस दिया। बक़ाया वेतन चुकाया। ज़रूरतमंदों के लिए आपातकालीन कोष बनाया। वह कोई दिखावटी परोपकारी महिला नहीं बनना चाहती थी। बस इतना चाहती थी कि उसके आसपास किसी को भी बिल देखकर उस तरह न काँपना पड़े, जैसे कभी वह स्वयं काँपी थी।
जहाँ तक पास्कल पास्कल का प्रश्न था, उसका कोई पता अब भी नहीं था।
उसका सामान दुकान के ऊपर ही था।
उसकी किताबें, कमीज़ें, पुराना कोट, कुछ नोटबुक।
लेकिन वह स्वयं ग़ायब था।
— जब उसे लगेगा कि मंच बदल चुका है, वह लौट आएगा, मारी-सोलेय ने कहा।
लुईज़ ने जवाब नहीं दिया।
वह जानती थी कि मारी ठीक कह रही है।
________________________________________
यह ख़बर जल्दी ही पूरे मॉन्ट्रियल में फैल गई।
लुईज़ लांग, जाँ शोवे की उत्तराधिकारी।
कुछ उसे उसकी प्रेमिका कहते। दूसरे उसकी आश्रिता। कुछ लोग उसे भाग्यशाली चालबाज़ कहते। और अधिक कटु लोग मरणोपरांत पुरस्कार की बात करते। लुईज़ ने जल्दी सीख लिया कि पैसा व्याख्याओं को वैसे आकर्षित करता है जैसे दीपक कीड़े-मकोड़ों को।
उसने उत्तर न देने का निश्चय किया।
उसके पास करने के लिए बेहतर काम थे।
तीन सप्ताह बाद वह पेरिस लौट गई।
मेज़ों वालोम्ब्र में सोलांज आर्वे अपने दफ़्तर में उसकी प्रतीक्षा कर रही थी।
— सुना है, आप अमीर हो गई हैं।
— ख़बरें अटलांटिक बहुत जल्दी पार कर जाती हैं।
— पैसा हमेशा प्रतिभा से तेज़ सफ़र करता है।
— इससे तो बड़ा उत्साह मिलता है।
सोलांज ने उसे कुर्सी दिखाई।
— आप चाहती क्या हैं?
लुईज़ मुस्कुराई।
— आप समय ज़रा भी नहीं गँवातीं।
— जानबूझकर कभी नहीं।
लुईज़ ने मेज़ पर एक फ़ाइल रख दी।
— मैं मेज़ों वालोम्ब्र में निवेश करना चाहती हूँ।
सोलांज ने फ़ाइल को छुआ तक नहीं।
— क्यों?
— क्योंकि ज़रूरत के वक़्त इस संस्थान ने मुझे एक जगह दी।
— ग़लत वजह।
— क्योंकि मुझे आपके काम पर विश्वास है।
— बेहतर, पर नाकाफ़ी।
— क्योंकि मैं चाहती हूँ कि वालोम्ब्र में इतना सामर्थ्य हो कि वह सावधान ख़रीदारों की ग़ुलाम बने बिना जोखिम उठा सके।
सोलांज निश्चल रही।
— आगे कहिए।
— मैं आपका संस्थान ख़रीदना नहीं चाहती। उस पर नियंत्रण नहीं चाहती। आपके फ़ैशन शो को किसी अरबपति का खिलौना नहीं बनाना चाहती। मैं कार्यशाला, कपड़ों, कारीगरों और युवा रचनाकारों में निवेश करना चाहती हूँ। और वालोम्ब्र तथा 'कपड़ों का दिल' के बीच एक रिश्ता चाहती हूँ। नक़ल नहीं। एक पुल।
— एक पुल?
— पेरिस और मॉन्ट्रियल। उच्च परिधान-कला और वास्तविक जीवन की स्त्रियाँ। स्वप्न और व्यावहारिकता। मैं अभी ठीक-ठीक नहीं जानती कि यह कैसे होगा। लेकिन चाहती हूँ कि ऐसा रिश्ता बने।
आख़िर सोलांज ने फ़ाइल खोली।
उसने धीरे-धीरे पढ़ा।
— आप बहुत धन देने का प्रस्ताव रख रही हैं।
— जाँ के पास बहुत धन था।
— और आपने उसे जल्दी ख़र्च करने का फ़ैसला किया है?
— नहीं। मैं चाहती हूँ कि यह धन काम में आए और आगे बढ़ता रहे।
सोलांज ने नज़र उठाई।
— आप बदल गई हैं।
— हाँ।
— पैसे के कारण?
लुईज़ ने सोचा।
— नहीं। पैसे ने केवल मेरे कुछ बहाने छीन लिए हैं।
सोलांज को उसका उत्तर पसंद आया, ऐसा लगा।
— मैं इस प्रस्ताव पर विचार करूँगी।
— अवश्य।
— और यदि मैं स्वीकार करूँ, तो पहले ही चेतावनी देती हूँ: मैं आपको कला-संरक्षण और भावनात्मक दख़लअंदाज़ी को एक ही बात नहीं समझने दूँगी।
— मुझे यही उम्मीद है।
— केवल इस कारण कि आप किसी कार्यशाला को धन देती हैं, आपको कोई भी पोशाक डिज़ाइन करने का अधिकार नहीं मिल जाएगा।
— मैं कोई पोशाक तभी डिज़ाइन करूँगी, जब वह सचमुच अच्छी होगी।
— और ख़राब हुई तो?
— आप मुझे बता देंगी।
— बड़े आनंद से।
लुईज़ मुस्कुराई।
— मैं इसी कारण लौटी हूँ।
________________________________________
आख़िरी ख़रीद सबसे अनपेक्षित थी।
एक रैंच।
विलियम ली ने पहली बार यह शब्द कहा तो उसे हँसी आ गई।
— एक रैंच?
— चरागाहों, अस्तबलों और सहायक इमारतों वाली देहाती संपत्ति।
— यानी एक रैंच।
— यदि आप यही कहना चाहें।
— मेरे पास कभी घोड़ा नहीं रहा।
— इसीलिए तो। इस संपत्ति के पास घोड़े पहले से हैं।
उसने फ़ाइल समझाई। मॉन्ट्रियल से कुछ घंटों की दूरी पर एक संपत्ति बिकने वाली थी। पुराने घोड़ा-पालन केंद्र का प्रबंधन ख़राब रहा था। कई बूढ़े, घायल या अनुपयोगी समझे गए घोड़ों को कसाईखाने बेच दिया जाने का ख़तरा था, यदि कोई शीघ्र पूरी संपत्ति की ज़िम्मेदारी न लेता।
लुईज़ सुन रही थी।
पहले रुचि के साथ।
फिर ऐसी भावना के साथ जिसने उसे स्वयं चौंका दिया।
— उन्हें मार दिया जाएगा?
— कुछ को, हाँ।
— क्योंकि अब उनसे कमाई नहीं होती?
— अक्सर ऐसा ही होता है।
उसने उन पोशाकों के बारे में सोचा जिन्हें बहुत साहसी होने के कारण नहीं पहना जाता था। उन स्त्रियों के बारे में जिन्हें सुंदर होने के लिए बहुत बूढ़ी कहा जाता था। उन प्रतिभाओं के बारे में जिन्हें तयशुदा साँचे में न आने के कारण ठुकराया जाता था। जाँ के बारे में, जिसने इंसानों को निवेश की वस्तु बना दिया था। अपने बारे में, जिसने लगभग ख़ुद को सावधानी के हाथों बेच दिया था।
— इसे ख़रीद लीजिए, उसने कहा।
विलियम ली ने पलकें झपकाईं।
— क्या आप पहले देखना चाहेंगी?
— हाँ। लेकिन ख़रीद लीजिए।
— समझदारी होगी कि हम...
— श्री ली, मैं बहुत-सी बातों में ज़रूरत से ज़्यादा समझदारी बरत चुकी हूँ। इस मामले में नहीं बरतूँगी।
कुछ दिन बाद उसने संपत्ति देखी।
ठंड थी। आसमान विशाल था। अब भी सख़्त ज़मीन पर खुरों और थकान के निशान थे। अस्तबलों को मरम्मत चाहिए थी। बाड़ों को भी। मुख्य मकान बड़ा, सादा और थोड़ा उदास था।
फिर उसने घोड़ों को देखा।
कुछ उम्र के बावजूद शानदार थे। दूसरे दुबले, बेचैन और अविश्वासी। एक बड़ा भूरा घोड़ा हल्का लँगड़ा रहा था। एक धूसर घोड़ी सिर झुकाए खड़ी थी। एक बूढ़ा काला घोड़ा उसे अपनी इतनी गहरी आँख से देर तक देखता रहा कि लुईज़ का गला भर आया।
मालिक ने मूल्य, मुनाफ़े और रखरखाव की लागत की बातें कीं।
लुईज़ अब लगभग सुन ही नहीं रही थी।
वह धीरे-धीरे धूसर घोड़ी के पास गई। जानवर नहीं हिला। लुईज़ ने हाथ आगे किया, मगर पहले छुआ नहीं। प्रतीक्षा की।
आख़िर घोड़ी ने उसकी उँगलियों पर साँस छोड़ी।
उस गरम साँस ने सब कुछ तय कर दिया।
— ये यहीं रहेंगे, लुईज़ ने कहा।
पीछे खड़े विलियम ली ने बात लिख ली।
— सब?
— सब।
— वे भी जिनकी सवारी अब नहीं की जा सकती?
लुईज़ उसकी ओर मुड़ी।
— ख़ासकर वे।
रैंच जल्दी ही एक आश्रयस्थल बन गया।
उसने एक महिला पशुचिकित्सक, दो अस्तबल-कर्मचारी और दुर्व्यवहार झेल चुके घोड़ों के पुनर्वास में विशेषज्ञ एक अन्य महिला को काम पर रखा। बाड़ों की मरम्मत करवाई, कुछ घेरे बड़े करवाए और आश्रयों को बेहतर बनाया। उसने इसे अमीर लोगों के दिखावे और मनोरंजन का स्थल बनने नहीं दिया। यह किसी उत्तराधिकारी की देहाती सनक नहीं, बल्कि घोड़ों के विश्राम की जगह होगी।
उसने इसका नाम रखा 'दूसरे अवसर के चरागाह'।
मारी-सोलेय को नाम कुछ ज़्यादा ही स्पष्ट लगा।
— किसी प्रचार-पुस्तिका जैसा लगता है।
लुईज़ ने जवाब दिया:
— अच्छा ही है। घोड़े रूपक नहीं पढ़ते।
________________________________________
एक शाम बाड़ के पास खड़ी लुईज़ बूढ़े काले घोड़े को चरागाह में धीरे-धीरे चलते देख रही थी।
पुराने मानदंडों के अनुसार, अब वह किसी काम का नहीं था।
इसलिए अब वह आख़िरकार बस जीने के लिए आज़ाद था।
उसने जाँ के बारे में सोचा।
उसने सोचा, जाँ ने क्या कहा होता।
शायद:
— इसमें मुनाफ़ा नहीं है।
फिर शायद, कुछ देर चुप रहने के बाद:
— लेकिन यह तुम्हारा है।
लुईज़ मुस्कुराई।
उसने साथ देने वाली स्त्रियों को धन दिया था। अपनी दुकान बचाई थी। वालोम्ब्र की ओर सहयोग का हाथ बढ़ाया था। उसने उन घोड़ों के लिए आश्रय ख़रीदा था जिन्हें अपमानजनक अंत की ओर धकेला जा रहा था।
बहुत समय बाद पहली बार उसे अपनी दौलत केवल विशाल नहीं लगी।
अब उसे लगा कि उसकी संपत्ति को एक दिशा मिल गई है।
दूर एक घोड़ा हिनहिनाया। दूसरे ने उत्तर दिया।
हवा चरागाहों पर से गुज़री।
लुईज़ ने जेब में हाथ डालकर उस अद्भुत पोशाक के कपड़े का टुकड़ा फिर छुआ।
उसने उसे धीरे से भींच लिया।
जाँ शोवे उसके लिए एक साम्राज्य छोड़ गया था।
वह उस साम्राज्य से एक दुनिया बनाने लगी थी।
समाप्त