第七章
Damien 像哨兵一样守望,怀着希望能瞥见他的缪斯。他不断呵护自己的耐心,一秒接一秒地编排爱情故事,其中 Nielle 和他是唯一的英雄。他回顾童年时所有这些故事梗概,只为从龙爪下拯救他的美人。
深夜,在吞下当天唯一一餐之后,他平静下来,也吃饱了,于是重新开始守望,重新拾起欲望……
他的心怦怦直跳,因为他刚刚发现自己迷恋的对象回到他身边。—— 一点轻微的失望。—— Lou 陪着她。
—— 我想温柔地和你说话,Nielle,模仿天使的声音,向你揭示所有这些梦……可是一天之中见到 Lou 一次就够了!而且,你似乎沉默寡言。你把自己的生活喜悦献祭给了什么烦恼?”
为了清楚听见他美人的脚步,并加以解释,Damien 一动不动,避免任何分心,以免妨碍他听见这种不显现的交流,这种他早已习惯的秘密共融。
外部楼梯上异常快速的节奏,向他显示出某种忧虑。她在手提包深处寻找并找到钥匙时,那种紧张的跺脚,传达出尴尬。Nielle 鞋尖撞击室内楼梯立板的声音,则明显更有意义。她恼怒了。
在又增加了几分烦躁之后,她把挫败感说出口,用力一脚踢在楼梯的共用墙上,释放自己的肾上腺素,并喊道:“他!……他!……我受够了!”随后,仍由 Lou 陪着,嘟囔着一些她以为梦者听不懂的话,把自己的怒气带回家中。
这种言语上的攻击,这一脚踢在墙上的重击,确实是冲着他来的。仿佛有那么一瞬间,在他受伤的时间里,隔开他们的墙壁蒸发了。
这股突如其来的愤怒的升起,仍在梦病患者的耳膜上回响。仿佛这些年来,他一直在同一次冲击中震动。自我碎裂,意识畸形,并像一根从一个十年拉到另一个十年的橡皮筋一样绷紧;他双手抱头,试图闷住那持续不散的回声。而随着分析进行,时间流逝得越来越珍贵……
—— 是什么理由使 Nielle 可以这样肆无忌惮地发怒?—— 厨师是否把我的梦告诉了她,同时像改良食谱那样改变了梦的实质?—— 她是否对我这个人推演出一种错误的看法?—— 她是否认为这个梦不过是一个卑鄙的谎言?……一次计划好的挑衅,一种阴暗的算计,甚至预先料到了 Lou 的反应?……或者,她是否觉得被闷住了,被我整天散发出的波动侵占了?这些童话,这些故事,这些梦境,是我唯一能够给她的爱抚。”
神经过度兴奋,他很难忍受高峰时段中陷入拥堵的同胞们的亢奋、疲惫与攻击性。这种有秩序的混乱,通过小引擎和强大发动机的所有机械发声表现出来。嘶哑的喇叭声与尖锐的警笛声,使人群紧张,也包括那些等待救援的受害者。各种频率的广播电台造成的嘈杂声,这场从一辆车到另一辆车之间、通过降下的车窗展开的地下自我战争。然而,正是由于这种喧嚣最终会因缺少志愿者而消退,他知道自己的潜意识从未折磨过 Nielle。否则,他会立刻利用它来让社会平静下来。——(一个被拥堵交通激怒的 Kristos 暂时复苏?)
无能为力,尽管天气闷热,梦病患者还是关上百叶窗。恢复是必不可少的。为了让他的潜意识在疗愈之梦与自我之间进行最佳协商,他加入了夜晚的沉默;这夜晚如同白昼一样,为他的记忆标出边界。他甚至触碰到一种幸福:曾睡在他美人的脚下。这场回溯之旅带来一个意想不到却具体可感的优势:过去中的每一次休息,都给予他现在的一次喘息。
这种幻象疗法的益处必须被缩短,即使其他记忆还会向他发问。他因此接受了自己分裂的自我。
Nielle 敲响了他的门。
—— 你好,Damien!Mia 让我相信你作为插画家的才能。不过,在决定是否可能合作之前,我想先和今晚来我这里的一位朋友讨论一下……你能把我妹妹很高兴看过的那些原稿借给我吗?
—— 为什么不呢!你在这里等一下,我去拿。”
Damien 并不是走向他的工作地点去拿画稿,而是飘向他的通行证。他甚至担心她已经注意到了。因此,他一边咕哝着秋天天气阴沉,一边退开片刻,让自己回到现实。
—— 给你,就是这些!我相信你会觉得细看它们非常愉快……另外,如果你有放大镜,就用它。你会看到比肉眼更多的细节。
—— 好,我会打电话给你。”
这一天几乎残酷地过得太慢。夜晚来临时,那位访客——Nielle 的这位朋友——的到来,触发了焦虑的机制。
惯常的线索使 Damien 能够跟随一种被他据为己有的亲密的进展,同时控制自己的忧虑。餐具碰撞的声音,移动的椅子,Nielle 的脚步,以及毫无用处的其他人的脚步,最后是谈话的碎片;其中唯一发光的,只会是他缪斯的声音。
饭后,令人惊讶的是,行动转移到了整栋楼三个楼层、三个并排的客厅之中。Nielle 的客厅里,她正与她的顾问友好地交谈;梦者的客厅里,他绝望地试图跟上他们被 Brouillette 家电视机高音量压住的评论;而 Brouillette 家自己也正处于收看时段,就在楼下。
电话铃声加入了楼上分析性的混乱和一楼媒体式的胡言乱语之中。
—— 喂,Damien!我是 Nielle。你能上来一会儿吗?不用按门铃,直接进来就好。门没锁。
—— 好!马上!”
Damien 没有修整胡子,也没有换衣服、换意图或换心情,立刻去了。他因 Nielle 的邀请和作品的近在眼前而安心。
在他美人的厨房里,另外两个人正在啜饮咖啡。Mia 显得低调,另一个是 Nielle 的客人。
—— 你好,Damien!我妹妹你认识。不过这位是 Marc,他是我的……!”
她没有说完这句话,也没有补充更多解释。仿佛她想在梦者心中制造疑问,甚至制造不安。她无疑成功了;艺术家保持沉默,不断在心里重复、重新想着这句介绍:“他是我的……!他是我的……!我的什么?……”
突然,一切消失了。他发现自己又置身于那个发生在洛杉矶的梦里,周围环绕着那些柱子和半透明的帷幕。而那位与他的缪斯共舞的男人,也名叫 Marc。一个可怕的预兆!
这一瞬间的幻象发生在 Nielle 仍继续说出的话语之间。
—— ……然后,经过和 Marc 的讨论,我权衡了利弊。所以我决定合作,但有一些条件!……“Sine qua non!”你必须让我自由发挥想象。我不要任何创作限制。至于其他条款……我以后会告诉你。
—— 我该怎么回答你呢?我完全信任你。你可以按照自己的意愿处理已有的剧本。冒着显得自负的风险,我其实非常确信你会参与,所以我带了一份复印文件,好让你工作起来更方便。你打算什么时候开始?
—— 我不知道,但给我一点时间。
—— 很好!我先告辞。祝你们晚上愉快!”
关上身后的门之后,他还确认了一下自己是否真的关上了。因为似乎没有什么再把他和他的缪斯隔开。甚至连这位新来者也没有,她还隐瞒着两人关系的性质。此刻唯一重要的,是 Nielle 将会给文本带来的润色;与此同时,他将在自己的想象中观看另一种剧本……
梦病患者,尤其被自己等待的历史所标记,在沉默中自问。在他记忆中,那些既看不见也听不见他美人的片段,他称之为黑洞。从一个空洞到另一个空洞,他查阅当时自己记忆的回想,以此分散注意力。他闭上眼睛,无需集中精神,便又看见 Nielle 走路、说话或上楼。他像翻看一本杂志那样欣赏她。
然而,这些黑洞,他必须重新经历。它们是这场把他锁住的困扰的重要链环。
—— Nielle!给我一点你还活着的信号吧,我开始担心得要命!……—— 没有任何消息,没有任何关于她想法的信息,一个字都没有!让我崩溃的,与其说是文本进展的不确定,不如说是缺少希望感,无法感知她的温度。难道我在她的存在中无声地震动,只是一个诱饵吗?她明明让我的生命重新呼吸!而那些令人不安的脚步,像眨眼一样提醒我她可能来访,却只是一长串虚假的警报。”
迷失在她的沉默中,一切都在枯萎。被 Nielle 的脚步唤醒时,一切都在闪耀。他迅速整理了住处的混乱。每一次都徒劳无功,因为她总是径直继续往前走。
一次错失的喜悦,一记砸向幻觉的大锤。但士气很快又回来;房间已经打扫好了。
—— 这些令人麻木的电话不可避免!说到底,也不过是让我安心的温吞办法。
—— ……你好,Mia,我是 Damien!你姐姐在吗?
—— 不在!她出去了!
—— 你能告诉她我很担心吗?……我的工作进展停住了,因为我还没有收到她的文本。
—— 好的,Damien!我答应你会把消息转告她。甚至我会建议她明天去看你。你安心了吗?……
—— 是的,非常感谢,祝你白天愉快,Mia!”
他轻轻把听筒放回电话机上;这一次通过心灵感应,他用幻想般的思绪感谢 Mia 的慷慨、细腻,尤其是她的倾听。
***
梦病患者审视着沿着横梁延伸的裂缝,那是对他众多精神讯息唯一的回应。对这个正在回忆的病态梦者来说,这些裂纹辛辣地唤起了另一道裂痕——他曾尽力修补的那道裂痕:他破碎的婚姻。Nielle 缺席时,他常常为了转换念头、重新整顿自己,正如他所说,去探访重组后的家庭。Mylène、François 和 Lysianne。
他拖着自己的痛苦,但责任也拖着他向前。为了所有人的好,尤其为了女儿的好,他希望维持并改善这种经验,建立尽可能最好的关系条件。在这样的处境中,他感到被撕扯;情绪的矛盾位于离婚的遗憾与他对 Nielle 的爱之间。
此外,他常常与 Mylène 交谈,谈起自己这些前所未有关系的公正顾问,谈起与楼上邻居之间这些令人困惑的发展。她同样是塞壬,但比那位更高处的另一位紧邻者 Marilyn 更具体。
他每次回到工作室,都会以一句压抑的爱情宣言作为标点……
—— Damien 回来了,我的爱!”
随后,根据噪音的来源,他会坐到听觉能产生最佳精神胡思乱想的位置。
—— 我直觉到你在楼上,Nielle。我听见你珍贵的脚步。
可是 Lou Jobim 穿着晚礼服在我的后阳台上做什么?难道他已经成了你的情人,并且出于体贴,像我会做的那样,在那里悲伤地等你,同时疑惑为什么楼梯上没有红地毯?该死!……好奇心刺痛了我最敏感的东西:逻辑。缓解悬念最好的药膏,就是收集信息。”
Damien 毫不等待,走出去找那位厨子;他正大声思考一种简单的清洁餐具的方法。
通往三楼的门开着,可以看见那道陡直的楼梯。这条狭窄通道激活了梦者的创伤。一个潜伏的绝望象征。
为了避免显得在窥探,Damien 以自身存在疑虑为话题,接近这个烹饪现象,故意不告诉他真正的来源——他们共同的邻居。
厨子被自己的社交礼服自命不凡地激发了灵感,灵光一闪,立刻解决了 Damien 的焦虑。
—— 你知道,当人站在深渊边缘时,最好是跳进去!……如果能出来,你就回到悬崖边上,并会觉得自己已经彻底摆脱了它。如果你出不来,就在另一辈子重新来过。”
Damien 被 Lou 的断言惊住了,但仍保持清醒,巧妙地询问他穿得如此正式优雅的理由。
—— 我们正准备去参加一次四川菜品尝会……
—— 我们?!
—— ……是的,Nielle 和我。我们会在那里见一些上流圈子的人。我甚至把钱投在一批非常精致、非常“in”的名片上,用来打动这些上层人士。Nielle 的出席不会对我有害……
……顺便说,她来了!……Nielle,你来吗?……
谈话停了下来,策略存在于 Damien 内化观察的沉默之中。
—— 可是,她为什么不下来?从我站的位置,我看不见她。—— 她一动不动地站在楼梯顶端做什么?Lou 的目光和最后一级台阶上轻微的嘎吱声清楚地告诉我,她确实在那里!—— 他为什么每当可能让我看见她时,就要把她藏起来?出于嫉妒,他把她留给自己。”
真的毫无关系吗?不!毫无疑问,她美得令人赞叹,极具诱惑力,周身笼罩着光环。Damien 已经完全不明白了。通常,这种幻象只会在他最崇高的幻想中出现。
凭借想象使自己脱离身体的能力,从精神到精神,他描述她,赞美她。
—— 这就是“因缺席而发光”的意义吗?……我辨认出一束炽天使般的光,来自你潜伏的地方;你安详而平静,如同温柔的清晨。风格优雅,身姿修长,你骄傲地展示着自己,穿着一件优雅的黑色缎面晚礼服,前胸和背后都开着长长的深领,让空气一直吹拂到你的腰间。高贵地,你在颈间佩戴着一条无价的项链,像一种特权,一件你重新找回的家族珠宝。在这个时髦派对上,最令人着迷的交际花,将会是你!
谢谢你,Nielle!谢谢你让我经历这样一个奇异而难忘的瞬间。即使你永远躲开我的眼睛,这道童话般的光也将从我的灵魂中无法攻破。”
没能看见缪斯奔向她的社交征服,这种失望并没有动摇他,因为他刚刚超越了表象。
—— 晚安,Lou,我回去了。哦!你替我向 Nielle 问好……好吗?”
那一夜,他几乎没睡。令他兴奋的,是前一天他所感知到的东西;尤其是 Nielle 早晨会靠近他。一个真实的幻象,一个鲜活的现实。Nielle 闪闪发光,将照亮他的一天。
然而,起床时,疑虑浮现。是因为他的巨蟹上升?因为一轮过度活跃的黑月?还是愚蠢地,因为幸运饼干短缺!……荒唐的问题。
Damien 把创造力转向寻找一副还算体面、适度清新的面容,变得越来越紧张。可感知的原因:咖啡;实际的原因:这场会谈结果的困惑。然后……!终于,Nielle 以三下轻柔的敲门声出现在他的门口。
—— 你好!请进。坐吧!”
中了大奖?……冰原!—— 他从未感觉她如此冰冷,如此遥远,如此傲慢。这是那场资产阶级聚会的后果吗?……她带着明显的轻蔑,审视 Damien 指给她的椅子。她只坐在座位边缘,仿佛接触越少,联系就越少,她也就能更好脱身。她是否试图摧毁一种堪比 Rasputin 的恶魔式诱惑力量,而这位艺术家显然并不具备这种力量?
随后,她开口,声音里有一线冰冷。
—— 好吧!”(像一种警告)
—— 我来这里,是为了确定关于我合作的其他细节。”她的眼睛没有光。她没有眨眼。“首先!……我希望我们之间清清楚楚……就像商业关系,仅此而已!”她强调道。“明白吗?……如果我发现你对我产生任何感情,我会立刻终止合作。你懂吗?……”
他镇定不乱,在当下必要性的驱动下,最大限度地动用了自己性格中那一点微弱的实用主义。带着天真的神情,尽管他并不知道 Nielle 可能有怎样的写作才能,但仍估计她学识广博,于是试图通过直攻主题核心来扰乱她。
—— 你开始工作了吗?……开始写了吗?……
—— 没有!……不算真正开始……不过,我想我有一个比你的更原创的想法。与其设想一个女巫变成仙女,不如选择相反的方向。一个仙女在剧情中逐渐成为女巫。—— 好了!……可以了吗?……我走了。再见!”
没有再多说一句,她离开了插画家的小屋,省略了列举协议中的其他条款。—— 呆若木鸡!—— Damien 困惑地坐着,悲伤地看她离去,然后继续她到来之前已经开始的追问。
—— 为什么这么疏远,Nielle?为什么?……我令人厌恶!但我是麻风病人吗?
说到底,带着这种明确的职业意图出现,是正常的。—— 可有必要用那个暗示、那个“仅此而已!”把我击倒吗?
我不会袭击你,更不会强暴你!此外,你让我受伤,因为你从这次交流中抽出、拧干了一切人的感情;你突然变得坚忍而不可改变。
在你简短的训话中,你低估了我已经可能对你怀有的爱!你这种行为的目标,显然是计划好并故意采取来冷却我未来热情的,但它们自我消解了。我又见到了你。我再次闻到那香气,它像六月的柔风,为你的身体加冕。我还会再见到你,而你将以温柔的印象覆盖我的梦境,用那种在我灵魂中变得对你不忠的芬芳。”
这段“on the rocks”般、加了太多冰块而饮下的记忆,对接下来的记忆而言并不预示什么好事。沉默中,现在退去,让位给喋喋不休的过去。Nielle 的这种冷淡曾以难以想象的程度击中了他。
带着人们想象中僵尸的形象,梦病患者抓起一支毡头笔,那是现在的房客落在一张套几上的。最小的那张。—— 他完全忘了这住处已经不再属于自己,于是在客厅一面空出来的墙上画下两道宽阔的黑线。两条垂直线,两道标记,表示两天等待。两天漫长得无边无际,没有看见 Nielle。作为爱情的囚徒,淹没在幻想的漩涡中;一个有着仙女皮肤的女巫形象,如今装饰着他记忆的牢房,在他心中唤起一间牢房的精神,里面只贴着一张巨大的“centerfold”。
梦病患者正准备再画一条线,这时他想到第三天……!
Damien 在第四杯咖啡里延长着早晨第一口的快感,迎来了一次意外拜访。他那非凡的合作者,陪同着“主厨”,后者立刻展开了谈话。
—— 这就是艺术家!……我把你借给我的那本关于幽默的选集还给你。我很欣赏!……尤其是关于黑色幽默的那一章,更具体地说……”
Lou 说着,描述着,大笑着,唾沫四溅。
文学分析的形式?……Damien 并不知道。—— 他关心的主题就在眼前。Nielle 再次发光。
周围呢?……几乎完全空无。厨子的声音遭遇了幻觉般的熄灭。现实逃走了,带着家具一起仓皇逃窜!如果现实逃走,梦便结果了。—— 没有一个字。面对她,Damien 在精神中 delirium。
—— 我爱你的眼睛,Nielle。我的目光在其中游泳。不!……它在其中溺水,在其中挣扎。它们高扬着,隐含地暗示一种虔诚而献给温柔的激情。一部清唱剧!—— 我爱你卷曲的头发。若能自在地,我的手指会永远在其中缓慢起舞,在同样的弯曲中彼此轻触,在掠过头皮时摇晃。—— 我爱你既不薄也不丰厚的嘴唇。它们以丰盈的方式传达信息。静止时,它们邀请亲吻;运动时,它们煽起一场危险的火焰。像你的生命一样诱人!如果命运让你存在于文艺复兴世纪,那段艺术觉醒的时期将更加宏伟、更加显著。Boltafrio 会懂得画出你灵魂最亲密的倒影。但面对无法再现你的微笑,伟大的 Leonardo da Vinci 大师会在愤怒中经历何等可怕的折磨。
再往几个世纪之前……!石头中的优雅与灵感之力,体量中的风度与方式,平衡与忠诚,这些就是传奇希腊雕塑家 Pygmalion 在研究你本可以成为的模特时会为自己设定的目标……”
他们就在那里,彼此面对……;他看见她微笑,她感觉到他在旅行。她被 Damien 崇拜者般的态度逗乐,一言不发,任由自己被欣赏。
突然,晶莹的游离碎成千片。Lou 意识到梦者无意间把他置于隔绝状态,感到受辱,便提高嗓门道别,然后带着 Nielle 一起走到外面。
他羡慕厨师作为近邻的角色;这种处境、这种角色、这种机会,使他能够每天接近 Nielle。
—— 所有这些有幸接近她的家伙都让我恼火。那些被允许更近地嗅到她身体气味的人让我愤怒,那些被选中的人,借由 Nielle 得以刺穿这个一直纠缠我、折断我翅膀的该死的永恒女性,他们拥有这样的幸运。
缪斯!缪斯,你给我这个混账雄性的绽放戴上口套!矛盾的女人,吝于注意,却充满显现,为什么要赋予我第二次一见钟情?……为了确保我对你的顾念吗?”Damien 这样总结,并大胆地重新拼接自己的梦境。
疲惫开始使梦病患者迟钝。他不能再求助于日记,那东西使他反感。他不能再看照片,它像一个不负责任的法官驳回他。他被自己的另一个自我逼到极限,被皮肤下这个双重者、这个他畏惧的“他”逼到极限;他发现,事实上,他害怕的是自己。他再也无法看见这住处,因为它用那些被回忆磨成尘埃的旧场景弄瞎了他。他闭上眼睛。
几个小时以来,音乐已经沉默,让位给街上的喧闹和住处里旧冰箱的震动。