На следующее утро Louise Lang явилась в Maison Valombre под именем Louis Lange.

Она плохо спала, но эта дурная ночь оставила ей какую-то нервную ясность. В зеркале гостиницы, перед выходом, она трижды поправила узел шарфа, снова надела шляпу, ещё приглушила линию губ, затем попыталась придать себе тот прямой взгляд, который часто замечала у мужчин, никогда не спрашивающих себя, имеют ли они право куда-то войти.

На мужчину она по-настоящему не походила.

Скорее, она походила на предположение.

Элегантное предположение, двусмысленное, хрупкое, но удивительно убедительное.

На улице никто на неё не глазел. Это стало первым удивлением. В Montréal она почувствовала бы себя переодетой. В Paris она выглядела лишь немного проработанной. Немного стилизованной. Немного вышедшей из среды, где люди дают себе разрешение быть составленными.

Она шла до Maison Valombre, повторяя свою фразу.

— Добрый день. Я пришёл насчёт места ассистента мастерской.

Слишком сухо.

— Добрый день. Я хотел бы представиться на место ассистента мастерской.

Слишком вежливо.

— Добрый день. Мне сказали, что вы ищете человека для мастерской.

Слишком расплывчато.

В тот миг, когда она вошла, все варианты забылись.

За стойкой приёма сидела молодая женщина с чёрными волосами и быстрым взглядом. Она подняла глаза.

— Добрый день, господин.

Господин.

Слово прошло через Louise, как тонкая булавка. Не болезненно. Точно.

— Добрый день, — ответила она чуть более низким голосом. — Я пришёл по объявлению. На место ассистента мастерской.

Секретарь посмотрела на неё, затем что-то записала в журнал.

— У вас назначена встреча?

— Нет. Я увидел объявление вчера.

— У вас есть опыт?

Louise замешкалась на полсекунды.

— Я работал с одеждой. Много. Крой, материалы, презентация, переделки, координация.

Это не было ложью. Это была правда, причёсанная иначе.

— Ваше имя?

— Louis Lange.

На этот раз имя прозвучало лучше. Словно существовало дольше, чем со вчерашнего вечера.

Секретарь кому-то позвонила. Несколько быстрых фраз. Затем улыбнулась.

— Господин Vidal вас примет.

Louise опустила голову.

— Спасибо.

Она пошла за ассистенткой по узкому коридору, стены которого были украшены рисунками в рамках. Чёрные силуэты, белые платья, профили манекенщиц, карандашные пометки. Ей захотелось остановиться перед каждым, но она пришла не как посетительница. Она пришла совершить мягкое проникновение.

Её ввели в комнату, залитую холодным светом. Рулоны тканей спали у стены. Два портновских манекена стояли в центре, как безголовые дамы в немом разговоре.

Мужчина лет пятидесяти повернулся к ней. Худой, серебристые волосы, безупречная рубашка, нетерпеливый взгляд.

— Louis Lange?

— Да, господин.

— Armand Vidal. Руководитель мастерской. Мне сказали, вы пришли насчёт места.

— Да.

— Шить умеете?

— Да.

— Слушать умеете?

— Я быстро учусь.

— Плохой ответ. Здесь те, кто быстро учится, часто так же быстро делают глупости.

Louise слегка опустила глаза.

— Тогда я могу учиться медленно.

Armand Vidal посмотрел на неё внимательнее.

Появилась лёгкая улыбка.

— Вот это лучше. Вы можете начать немедленно?

— Да.

— На сколько времени?

Louise почувствовала ловушку.

Она была в Paris всего на несколько дней. Её ждал бутик. Сотрудницы. Долги. Pascal наверху. Jean в Montréal, всегда готовый судить.

— Для начала на несколько дней, — ответила она. — Дольше, если работа это оправдает.

— Вы иностранец?

— Канадец.

— Никто не совершенен.

Он указал на стол, где лежали приколотые куски ткани, картон, катушки, обрезки лент и незаконченный рукав.

— Покажите мне руки.

Louise подошла ближе.

— Простите?

— Руки. Болтуны мне скучны. Руки лгут меньше.

Она положила руки на стол.

Armand Vidal их рассмотрел. Он увидел мелкие следы, точные пальцы, короткие ногти, привычку к материи.

— Вы работали.

— Да.

— Не только говорили.

— Нет.

— Хорошо.

Он протянул ей незаконченный рукав.

— Падение плохое. Почему?

Louise осторожно взяла деталь. Она сразу почувствовала, что проблема не в ткани, а в неправильно распределённом натяжении.

— Пройма тянет здесь. Наклон слишком резкий. Ткань хочет спуститься, но крой заставляет её слушаться слишком высоко.

Vidal пристально посмотрел на неё.

— Продолжайте.

На мгновение она забыла Louis. Сама того не заметив, она снова стала Louise, но Louise более спокойной, скрытой за внешностью Louis.

— Если совсем немного освободить здесь и забрать там, рукав сохранит линию, не создавая впечатления, будто его наказали.

На этот раз Armand Vidal улыбнулся открыто.

— Наказанный рукав. Глупо, но верно.

Он взял деталь обратно.

— Вы начинаете сегодня.

Louise осталась неподвижной.

— Сегодня?

— У вас есть что-то лучше?

— Нет.

— Тогда снимайте пальто.

Так Louis Lange был принят на работу.

________________________________________

Мастерская Maison Valombre совсем не походила на воздушный сон.

Это был напряжённый, блестящий, утомительный человеческий механизм. Ножницы щёлкали. Машины урчали. Тихие голоса обменивались мерками, срочностями, упрёками. Ткани переходили из рук в руки с большим уважением, чем некоторые люди. Всё казалось одновременно хрупким и беспощадным.

Louise представили быстро.

— Louis Lange. Он поможет нам несколько дней.

Несколько голов повернулось.

Была Camille, помощница первой мастерицы: круглая, живая женщина с очками на красной цепочке. Был Noé, ассистент с обесцвеченными волосами, которого Louise заметила накануне. Был Baptiste, деликатный и нервный, с тонкими кольцами почти на всех пальцах. Была Sara, молчаливая, быстрая, казавшаяся способной приколоть подол, задержав дыхание на целую минуту.

— Канадец? — спросил Noé.

— Из Montréal, — ответила Louise.

— Ах! Значит, вы познали зиму и всё равно пришли в моду. Это героично.

— Или бессознательно.

— Здесь полезно и то и другое.

Baptiste посмотрел на её шарф.

— Красивый узел. Немного слишком оборонительный, но красивый.

Louise коснулась шеи.

— Оборонительный?

— Да. Как у человека, который прячет шрам, которого у него нет.

Camille хлопнула в ладони.

— Поэзия окончена. Работаем.

Louise работала.

Сначала она боялась, что переодевание будет мешать. Напротив, оно её защищало. Louis говорил меньше. Louis больше наблюдал. Louis не должен был оправдывать бутик в трудном положении, успокаивать поставщиков, улыбаться Jean, сдерживать Pascal. Louis был там, чтобы делать. Быть сведённой к полезности оказалось успокаивающе.

Она носила рулоны. Сортировала образцы. Переделывала подолы. Помогала надеть платье на манекен. Проверяла сочетания оттенков. Она не сделала ничего блестящего, но всё делала с такой точной внимательностью, что к ней быстро перестали относиться как к любопытному прохожему.

В полдень Noé протянул ей кофе.

— У вас вид человека, который ещё не решил, хочет ли пережить нас.

— Я думал, что веду себя незаметно.

— Здесь незаметность заметна.

Baptiste сел на край стола, несмотря на неодобрительный взгляд Camille.

— У вас странная манера трогать ткани.

— Странная как?

— Словно вы спрашиваете их мнение.

Louise улыбнулась.

— Иногда они отвечают.

— О, прекрасно. Текстильный мистик.

— Нет. Просто человек, который часто видел, как одежда мстит за плохой крой.

Noé расхохотался.

— Мне нравится этот.

Camille прошла у них за спиной.

— Мы здесь не для того, чтобы его любить. Мы здесь, чтобы его износить.

— Это мастерская версия привязанности, — пробормотал Baptiste.

Louise почувствовала, как её неожиданно охватило тепло. Не громкая благодарность. Что-то скромнее. Её приняли в ритм. В усталость. В шутку.

В Montréal в последнее время она чувствовала себя владелицей неудачи.

Здесь, под заимствованным именем, она снова становилась рукой среди рук.

________________________________________

К концу дня в мастерскую вошла Solange Arvay.

Louise сразу напряглась.

Solange несла ту же точность, что и накануне: тёмные очки, серый костюм, взгляд, который будто резал раньше ножниц.

— Господин Vidal, — сказала она, — я хочу увидеть предложение для выхода двенадцать.

— Оно не готово.

— Я не спрашиваю, готово ли оно. Я прошу его показать.

Мастерская сжалась.

На манекен надели платье в процессе создания. Красивое, конечно, но тяжёлое. Верх был сильным, юбка — подвижной, однако вместе они будто колебались между двумя несовместимыми женщинами.

Solange обошла вокруг.

— Нет.

Одно слово.

Все его поняли.

Armand Vidal медленно вдохнул.

— Первоначальный рисунок требовал такого объёма.

— Первоначальный рисунок лгал.

Молчание.

Louise не хотела говорить. Louis тем более.

Но она увидела проблему. Слишком ясно. Платье хотело вырваться из собственной важности.

Solange заметила её взгляд.

— Вы, новенький. Что вы видите?

Louise почувствовала, как все глаза повернулись к ней.

— Возможно, ничего полезного.

— Плохое начало. Повторите.

Она сглотнула.

— Я вижу платье, которое пытается произвести впечатление раньше, чем начинает дышать.

Noé опустил голову, чтобы скрыть улыбку.

Solange не улыбнулась.

— И?

Louise осторожно подошла к манекену.

— Юбка красива, но появляется слишком рано. Объём должен рождаться ниже, не здесь. Сейчас она раздувается как защита. Если держать эту линию ближе к телу до этой точки, а потом открыть, платье будет выглядеть так, будто само выбирает свою широту, а не терпит её.

Armand Vidal посмотрел на неё.

— Покажите.

Louise взяла несколько булавок. Жестом попросила разрешения. Vidal кивнул.

Её пальцы работали быстро, но без спешки. Она приподняла складку, освободила натяжение, слегка сдвинула начало объёма. Платье изменилось. Не полностью. Ровно настолько, насколько нужно.

По мастерской прошёл шёпот.

Baptiste выдохнул:

— Вот оно.

Solange подошла ближе.

Она долго смотрела.

— Лучше.

В её устах это было почти признанием в любви.

— Вы учились? — спросила она.

— Не здесь.

— Я не это спрашиваю.

Louise замялась.

— В основном я учился, работая.

— И рисуя?

Вопрос ударил её.

— Да.

— Вы рисуете?

Armand Vidal вмешался:

— Во всяком случае, глаз у него есть.

Solange протянула руку.

— Покажите.

— У меня нет…

Louise оборвала себя. У неё был блокнот. Конечно. Даже переодетая, даже под чужим именем, даже в парижской мастерской, она принесла несколько рисунков, свёрнутых в папке.

— У меня есть несколько набросков.

— Идите принесите.

Она подчинилась.

Руки слегка дрожали, когда она доставала листы. Платье «Побег». Пальто со спущенными плечами. Чёрное платье с разрезанными рукавами. Силуэт цвета слоновой кости. Две вариации, вдохновлённые бутиком, нарисованные однажды вечером в унынии.

Она положила их на стол.

Молчание изменило природу.

Noé наклонился.

— О.

Baptiste тоже приблизился.

— Это вы?

— Да.

Camille взяла один лист без церемоний, но с уважением.

— Этот воротник хитрый.

Armand Vidal рассматривал другой.

— Крой местами наивен, но линия настоящая.

Solange остановилась перед «Побегом».

— Я знаю этот рисунок.

Louise почувствовала, как кровь отхлынула.

— Госпожа?

— Вы показывали мне его вчера.

Резкая тишина упала на комнату.

Louise не двигалась.

Solange наконец подняла на неё глаза. Она посмотрела на шарф, шляпу, изменённое лицо, удержанную осанку.

Затем, с почти жестокой медлительностью:

— Госпожа Lang?

Noé раскрыл рот.

Baptiste моргнул.

Camille поставила руки на бёдра.

Louise могла бы отрицать. Но ложь уже послужила её входу. Она не должна была служить её трусости.

Она сняла шляпу.

Волосы, собранные низко, по-настоящему не упали, но жеста было достаточно.

— Да.

Несколько секунд никто не говорил.

Потом Noé прошептал:

— Великолепно.

Camille шлёпнула его по руке.

— Молчи.

Solange не казалась ни потрясённой, ни развеселённой. Только заинтересованной.

— Объясните.

Louise вдохнула.

— Вчера я пришла показать свои рисунки. Я была слишком нервной. Слишком владелицей. Слишком просительницей. Я увидела объявление об ассистенте. И увидела ваших молодых людей в мастерской: их свободу, их манеру быть на своём месте, не прося прощения. Я подумала, что в другой форме, возможно, осмелюсь войти лучше.

— Вы солгали.

— Да.

— Почему я должна оставить человека, который лжёт с первого дня?

Louise опустила глаза к своим наброскам.

— Потому что Louis Lange не существует, но у него хватило смелости, которой у Louise Lang больше не было.

Молчание стало глубже.

Baptiste пробормотал:

— Это почти слишком красиво.

Camille испепелила его взглядом.

Armand Vidal всё ещё рассматривал рисунки.

— Лично я считаю, что это не так уж важно. Мужчина, женщина, ангел, мошенник или канадец: этот человек исправил выход двенадцать за пять минут.

Solange бросила на него сухой взгляд.

— Спасибо за вашу философию, Armand.

— Это логистика.

Solange снова взяла «Побег».

— Госпожа Lang, ваши рисунки лучше, когда вы их не продаёте. Почему?

Louise печально усмехнулась.

— Потому что я не умею продавать себя.

— Это видно.

— Спасибо.

— Это не был комплимент.

— Знаю.

Solange положила рисунок на стол.

— Хорошо. Вы остаётесь в мастерской на неделю. Как ассистентка. Или ассистент, если это помогает вам работать. Мне всё равно, какой костюм, пока идеи держатся на ногах.

Louise подняла глаза.

— Вы меня оставляете?

— Я за вами наблюдаю.

— Это уже много.

— Не будьте благодарны, я уже сказала: это утомляет.

Noé тихо зааплодировал кончиками пальцев.

— Добро пожаловать, Louis-Louise.

Baptiste добавил:

— Можно говорить Lou? Это удобно, элегантно и достаточно мутно.

Louise невольно улыбнулась.

— Lou мне подходит.

Camille снова взяла наброски.

— А теперь, Lou, вы объясните нам этот разрезанный рукав. Потому что, если он выполним, он может спасти выход семнадцать.

________________________________________

Следующие дни стали одними из самых странных и самых счастливых в жизни Louise.

Она работала под двумя именами, но с одной энергией. Утром она приходила как Louis: брюки, рубашка, шарф, сдержанный силуэт. В мастерской её называли Lou. Никто, казалось, не хотел окончательно решать загадку. Напротив, двусмысленность стала удобством, почти общей элегантностью.

Noé говорил:

— Lou видит платья как раненых животных.

Baptiste отвечал:

— Да, но он их лечит.

Camille поправляла:

— Она их укрощает.

Armand Vidal отрезал:

— Lou работает. Делайте так же.

Очень быстро Louise стала предлагать исправления, затем варианты. Слишком строгому платью добавили неожиданное раскрытие на спине. Жакет без изящества обрёл более мягкую линию благодаря смещённому шву. Вечернее платье, сочтённое холодным, получило внутреннюю панель, появлявшуюся только в движении, как цветной секрет.

Solange почти никогда не хвалила.

Она говорила:

— Пересмотреть.

Или:

— Возможно.

Или:

— Оставим эту идею.

У Valombre «оставим эту идею» почти равнялось поцелую в лоб.

Однажды после полудня, за столом, покрытым тканями, Louise осмелилась на большее.

— Для следующего показа у вас много сильных силуэтов. Очень построенных. Очень уверенных в себе. Но, может быть, не хватает платья, которое сначала будто колеблется.

Solange повернула к ней свой взгляд-лезвие.

— Платья, которое колеблется?

— Да. Не слабого. Не нерешительного. Платья, которое что-то удерживает. Которое создаёт впечатление, будто женщина может передумать посреди собственного выхода.

Baptiste положил руку на сердце.

— Я хочу умереть в этой фразе.

Camille вздохнула.

— Вы все меня доконаете.

Solange не сводила глаз с Louise.

— Нарисуйте.

Louise взяла карандаш.

Она рисовала стоя, быстро. Длинный, бледный, почти простой силуэт. Затем смещённая линия на бедре. Невидимая застёжка, которая застёжкой не была. Рукав, который мог частично отстегнуться. У платья было два состояния: одно спокойное, другое открытое, словно одежда по ходу движения раскрывала свою вторую мысль.

Noé заглянул через её плечо.

— Это платье раскаяния.

— Нет, — сказала Louise. — Платье позднего решения.

Solange взяла набросок.

— Выход двадцать один.

Armand Vidal поднял брови.

— Уже?

— Да.

— Придётся перестроить последовательность.

— Тогда перестройте.

Никто не возразил.

Louise стояла неподвижно, рука всё ещё зависла над столом.

Один из её рисунков только что вошёл в показ Valombre.

Не официально. Не славно. Ещё не под её именем. Но он был там.

Форма, подумала она, изменила всё.

Louise Lang, тревожная владелица, умоляла посмотреть на её работу.

Louis Lange, двусмысленный ассистент, показал, что умеет делать.

Разница была несправедливой.

Но она была реальной.

________________________________________

Каждый вечер она звонила в Montréal.

Из-за разницы во времени она часто звонила в конце парижского дня, когда там, в Montréal, всё было в разгаре. Первый звонок оказался успокаивающим. Élodie продала два шарфа и жакет. Claire не дала клиентке уйти, сказав, что платье нельзя судить под неоновым светом примерочной. Marie-Soleil переставила витрину «согласно более гостеприимной вибрации», что, очевидно, сработало.

— А Pascal? — спросила Louise.

Последовало молчание.

— Он слушается, — ответила Élodie.

— То есть?

— Он слушается по-своему.

Louise ущипнула себя за переносицу.

— Что он сделал?

Claire взяла трубку.

— Ничего страшного. Он только предложил хайку клиентке, которая примеряла пальто.

— Claire.

— Она купила пальто.

— Ах.

— Но ещё спросила, прилагается ли к нему поэт.

— Это не смешно.

— Немного.

Потом трубку взяла Marie-Soleil.

— Не тревожься. Я за ним присматриваю.

— Это тоже меня тревожит.

— Твой бутик держится. Сосредоточься на Paris.

Louise стало легче дышать.

— Возможно, у меня здесь есть шанс.

— Я знала.

— Ты не могла знать.

— Я могла почувствовать.

— Разумеется.

— И Jean звонил дважды.

Louise напряглась.

— Чего он хотел?

— Узнать, где именно ты находишься. Я ответила: там, где она становится труднее для контроля.

— Marie!

— Ты бы предпочла, чтобы я солгала?

— Да.

— В следующий раз солгу поэтично.

Louise повесила трубку почти с лёгкостью.

На следующий день она позвонила снова. Всё всё ещё было более или менее в порядке. Продажи не были выдающимися, но бутик дышал. Одна клиентка заказала переделку. Другая спросила, бывает ли красное платье в чёрном. Pascal помог перенести коробки, не делая публичных заявлений. Это был прогресс.

Третий звонок всё изменил.

Louise выходила из Maison Valombre. Над Paris шёл дождь — тонкий дождь, от которого камни казались умнее. Она укрылась под навесом здания и набрала номер бутика.

Élodie ответила.

— Cœur de tissus, здравствуйте.

— Это я.

Молчание.

Слишком долгое.

— Élodie?

— Госпожа Lang…

Голос молодой женщины дрожал.

— Что случилось?

— Я не знаю, как вам сказать.

Шум улицы будто отдалился.

— Бутик?

— Нет. Не бутик.

— Тогда что?

Élodie с трудом вдохнула.

— Это господин Chauvet.

Louise почувствовала, как сжался желудок.

— Jean?

— Да.

— Что он сделал?

Вопрос пришёл к ней естественно. С Jean катастрофы часто принимали форму поступка.

Но на этот раз Élodie не сразу ответила.

— Он умер, госпожа Lang.

Louise не поняла.

— Что?

— Он умер. Внезапно. Сегодня утром.

Парижский дождь продолжал падать.

Louise смотрела на прохожих, зонты, такси, жёлтые отражения в лужах. Всё продолжало двигаться с непристойным равнодушием.

— Как?

— Пока точно неизвестно. Marie-Soleil говорит, что, возможно, сердце. Он был у себя в кабинете. Его кто-то нашёл. Мне очень жаль.

Louise оперлась о стену.

Jean.

Jean Chauvet, со своими фразами хозяина мира, со своими советами, похожими на угрозы, со своими поцелуями-подписями, деньгами, условиями, манерой помогать ей, привязывая её.

Мёртв.

Это слово к нему не приставало. Jean был слишком занят, чтобы умереть. Слишком убеждён, что у него есть дела. Слишком уверен, что важные вещи должны ждать, пока он войдёт в комнату.

— Госпожа Lang? Вы там?

— Да.

Её голос будто шёл откуда-то ещё.

— Вы… вы возвращаетесь?

Louise закрыла глаза.

Возвращаться.

Cœur de tissus. Сотрудницы. Долги. Pascal. Смерть Jean. Maison Valombre. Её рисунки. Louis. Lou. Всё закружилось внутри неё.

— Я не знаю.

Тогда она услышала в трубке другой голос. Marie-Soleil взяла аппарат.

— Louise?

— Да.

— Дыши.

— Я дышу.

— Нет. Ты отвечаешь. Это не одно и то же.

Louise медленно вдохнула.

— Что произошло?

— Jean нашли мёртвым в кабинете. Говорят о сердечном приступе. Очень внезапно. William Lee звонил. Он хотел связаться с тобой.

— William Lee…

— Да.

— Зачем?

— Думаю, есть документы. Может быть, что-то связанное с бутиком. Я не всё поняла. Он обязательно хочет с тобой поговорить.

Louise почувствовала, как поднимается новая тревога.

Даже мёртвый, Jean умудрялся оставить после себя бумаги.

— А Pascal?

— Он молчит.

— Pascal?

— Да. Это редкость.

— Он знает?

— Весь квартал начинает знать.

Louise приложила руку ко рту.

Она уже не любила Jean так, как любят мужчину. Возможно, никогда так и не любила. Но он занимал огромное место в её жизни. Он поддерживал её, ранил, впечатлял, умалял, подталкивал. Он верил в неё при условии, что она останется в рамке, где он может её понять.

А теперь его не было.

Ей хотелось заплакать.

Ничего не пришло.

Только огромная усталость.

— Louise, — сказала Marie-Soleil, — ничего не решай сразу.

— Я в Paris.

— Именно.

— Я работаю у Valombre.

— Тогда сегодня работай. Поплачешь позже, если придёт.

— Это ужасный совет.

— Нет. Практичный. У мёртвых больше нет расписания. У живых — есть.

Louise издала надломленный смешок.

— Ты невозможна.

— Знаю. Позвони William Lee, когда сможешь. Не раньше.

— Хорошо.

Она повесила трубку.

Долгое мгновение она оставалась под навесом, неподвижная, одетая как Louis, держа в сумке рисунки Louise.

Jean умер.

А Paris вокруг неё продолжал продавать платья.

________________________________________

Когда она вернулась в мастерскую, Solange Arvay сразу заметила её лицо.

— Что случилось?

Louise замялась.

— В Montréal кто-то умер.

Solange не задала глупого вопроса, который задали бы многие. Близкий? Это серьёзно? Это внезапно? Она лишь сказала:

— Вы можете уйти.

Louise посмотрела на ткани на столе. На набросок выхода двадцать один. На булавки. На манекен.

— Нет.

— Нет?

— Я хочу работать.

Solange долго её рассматривала.

— Хорошо. Но не трогайте ножницы, если у вас дрожат руки.

— Они не дрожат.

Это было неправдой.

Baptiste тихо подошёл.

— Я могу сделать намётку.

Noé добавил:

— А я могу притвориться, что не тревожусь. Я в этом превосходен.

Camille поставила возле Louise чашку чая.

— Выпейте это. Потом работаем.

Louise посмотрела на этих людей, которых едва знала. На коллег нескольких дней. На сообщников мастерской, рождённых из лжи и необходимости. Никто не просил её рассказывать о горе. Никто не пытался утешить её большими фразами. Они дали ей место.

Это потрясло её сильнее соболезнований.

Она взяла чай.

Потом вернулась к манекену.

Платье позднего решения ждало.

Louise провела пальцами по ткани, как касаются лба живого существа.

— Переделаем здесь, — сказала она. — Линия должна держать, но не должна запирать.

Armand Vidal за её спиной пробормотал:

— Именно.

Она работала до вечера.

Jean Chauvet умер утром.

А в парижской мастерской платье, которое он, возможно, счёл бы непродаваемым, начинало находить свою форму.

КОНЕЦ ГЛАВЫ V