Je näher der Abend der Modenschau rückte, desto mehr hörte Maison Valombre auf, ein Atelier zu sein, und wurde zu einem nervösen Organismus.

Alles vibrierte.

Die Maschinen, die Stimmen, die Stoffe, die Telefone, die Türen, die sich unaufhörlich öffneten und wieder schlossen. Die Kleiderständer rollten von einem Raum zum anderen wie diplomatische Konvois. Schuhe erschienen, verschwanden, kamen in falschen Größen zurück. Mannequins gingen in Mänteln, Kleidern, hautfarbener Unterwäsche vorbei, die Haare zurückgezogen, das Gesicht noch ungeschminkt und doch schon anderswo.

Louise, die inzwischen alle Lou nannten, bewegte sich mitten in dieser Aufregung mit einer Konzentration, die sie von sich selbst nicht kannte.

Sie hatte Louis’ Erscheinung beibehalten: dunkle Hose, weißes Hemd, tief gebundenes Tuch, hochgestecktes Haar. Doch die Figur war nicht mehr ganz eine Verkleidung. Sie war zu einer Arbeitszone geworden. Eine weiche Rüstung. Eine Erlaubnis.

In diesem geregelten Chaos wunderte sich niemand mehr über ihre Zweideutigkeit. Man nannte sie Lou, wie man eine seltene Farbe, ein nützliches Werkzeug, eine zur rechten Zeit gefallene Chance genannt hätte.

— Lou, die Stecknadeln!

— Lou, Durchgang siebzehn zieht noch!

— Lou, Solange will Kleid einundzwanzig noch einmal sehen!

Kleid einundzwanzig.

Allmählich hörte man im Atelier auf, es so zu nennen.

Baptiste hatte begonnen.

— Wo ist das Kleid für eine späte Entscheidung?

Noé hatte korrigiert:

— Nein. Es ist keine späte Entscheidung mehr. Es ist ein eleganter Verrat.

Camille hatte entschieden:

— Es ist ein unmögliches Kleid. Das ist alles.

Dann hatte Solange es eines Abends lange auf seiner Puppe betrachtet, bevor sie sagte:

— Es ist fantastisch.

Das Wort blieb.

Das fantastische Kleid.

Es war nicht das spektakulärste der Kollektion. Nicht auf den ersten Blick. Es schrie nicht. Es versuchte nicht, durch Übermaß zu gewinnen. Seine Magie kam aus einer beinahe schmerzhaften Zurückhaltung.

Von vorn wirkte es schlicht: eine lange, blasse, fast mondhafte Linie, gehalten von einem Mieder von strenger Präzision. Doch wenn man sich bewegte, offenbarte sich ein schräger Schlitz wie ein verborgener Gedanke. Ein inneres Panel von tieferem Glanz erschien und verschwand je nach Schritt. Der linke Ärmel konnte leicht gleiten und eine Schulter freilegen, nicht aus Provokation, sondern als Geständnis. Das Kleid schien zwei Seelen zu haben: die eine, die die Welt akzeptierte, die andere, die ihr entkam.

Louise betrachtete es manchmal, als hätte sie es nicht gezeichnet.

Als hätte das Kleid auf sie gewartet.

________________________________________

Jeans Chauvet Tod begleitete sie dennoch weiter.

Er kehrte in den am wenigsten vorhersehbaren Augenblicken zurück.

Während sie einen Saum anpasste, sah sie Jeans Hand wieder, auf einen Restauranttisch gelegt, ruhig, ungeduldig, besitzergreifend. Beim Auswählen eines Knopfes hörte sie seine Stimme:

— Das ist nicht verkäuflich.

Wenn sie beobachtete, wie Solange einen zu schwachen Vorschlag erbarmungslos verwarf, ertappte sie sich bei dem Gedanken:

Jean hätte diese Kälte gemocht.

Dann sofort:

Nein. Jean hätte sie kaufen wollen.

Jeden Abend nach dem Atelier rief sie in Montréal an.

Die Boutique hielt sich aufrecht.

Nicht bewundernswert. Nicht glorreich. Aber aufrecht.

Élodie sprach schneller als früher, ein Zeichen dafür, dass sie Vertrauen gewann.

— Wir haben die blaue Jacke verkauft, Madame Lang! Und Claire hat es geschafft, eine Kundin dazu zu bringen, das grüne Kleid anzuprobieren.

— Hat sie es gekauft?

— Nein.

— Ah.

— Aber sie hat darin geweint.

— Das ist kein Verkauf.

— Nein, aber Claire sagt, es sei fast ein Versprechen.

Claire war weniger poetisch, wenn sie den Hörer nahm.

— Die Kundinnen reden viel. Sie wollen wissen, ob du zurückkommst. Sie wollen wissen, ob Paris dich genial gefunden hat. Sie wollen wissen, ob Pascal noch immer fürs Schaufenster schreibt.

— Und Pascal?

— Er tut so, als sei er diskret.

— Also ist er es nicht.

— Er trägt Trauer um Jean, als hätte er einen Rivalen in einem russischen Roman verloren.

Louise seufzte.

— Er hat Jean nicht gekannt.

— Eben. Das gibt ihm mehr Freiheit.

Marie-Soleil hob sich die beunruhigendsten Informationen für den Schluss auf.

— William Lee hat wieder angerufen.

— Schon wieder?

— Ja.

— Was will er?

— Direkt mit dir sprechen. Er sagt, es gebe Verfügungen zu prüfen. Papiere. Finanzielle Verpflichtungen.

— Betreffend Herz aus Stoffen?

— Wahrscheinlich.

Louise schloss die Augen.

Selbst tot blieb Jean ein Vertrag.

— Ich rufe ihn nach der Modenschau an.

— Du schiebst es auf.

— Ich arbeite.

— Beides ist wahr.

Oft folgte ein Schweigen.

Dann fügte Marie-Soleil sanfter hinzu:

— Hältst du durch?

Louise sah dann das Hotelzimmer an, ihre hingeworfenen Kleider, ihre Skizzen, ihr Louis-Tuch, ihre müden Hände.

— Ich glaube.

— Magst du es dort?

Louise zögerte immer, bevor sie antwortete, als könnte es sie schuldig machen, es auszusprechen.

— Ja.

— Dann mag es.

— Jean ist tot.

— Ja.

— Und ich bin in Paris und mache Kleider.

— Die Toten brauchen nicht, dass die Lebenden aufhören zu atmen.

— Du wirst philosophisch.

— Nein. Ich bin praktisch mit einem imaginären Tuch.

Louise legte oft mit Tränen in den Augen auf.

Keine Tränen reinen Kummers. Vermischte Tränen. Jean war zu kompliziert gewesen, um eine einfache Trauer zu hinterlassen. Sie nahm ihm noch immer etwas übel. Sie schuldete ihm noch immer etwas. Sie bedauerte ihn manchmal mit Zorn, manchmal mit Zärtlichkeit, manchmal mit einer Art Müdigkeit.

Doch wenn sie ins Atelier zurückkehrte, wenn sie die Stoffe berührte, wenn sie Noé lachen hörte, Baptiste sich über eine « moralisch unzureichende » Naht empören hörte, Camille alle zurechtwies, Solange nur « besser » sagen hörte, wurde sie wieder gegenwärtig.

Sie liebte ihre Arbeit.

Sie liebte Paris.

Und was ihr noch mehr Angst machte: Sie liebte, was sie hier geworden war.

________________________________________

Zwei Tage vor der Modenschau stellte sich die Frage nach dem Mannequin.

Das fantastische Kleid war an drei Mädchen ausprobiert worden.

Keine passte.

Die erste war sehr schön, aber zu bewusst, es zu sein. Sie trug das Kleid wie einen persönlichen Sieg. Die zweite hatte einen vollkommenen, aber kalten Gang. Auf ihr wurde das Kleid zu Architektur. Die dritte war zu jung. Das Kleid verschlang sie.

Solange verlor die Geduld.

— Dieses Kleid verlangt jemanden, der schon auf etwas verzichtet hat.

Noé hob die Hand.

— Ist das eine Eigenschaft, die man bei Agenturen anfragt?

— Schweigen Sie.

Baptiste, auf dem Boden sitzend mit einem Nadelkissen, seufzte.

— Es bräuchte eine größere Frau. Nicht nur körperlich. Jemanden, der geht, als hätte sie einen Raum durchquert, in dem niemand sie erwartet hat.

Der Satz traf Louise.

Sie dachte sofort an eine Frau.

Nicht in Paris.

In Montréal.

Eine Kundin von Herz aus Stoffen. Eigentlich keine richtige Kundin. Eine periodische Erscheinung. Sie hieß Adrienne Valcourt. Groß, schlank, mühelos elegant, in den fortgeschrittenen Vierzigern. Eine ehemalige Tänzerin, sagte man. Vielleicht früher Mannequin. Vielleicht nichts von alledem. Sie kam manchmal in die Boutique, probierte Jacken an, stellte präzise Fragen, kaufte selten, betrachtete die Kleidungsstücke aber wie jemand, der das Gewicht eines Auftritts kennt.

Louise hatte sie einmal aus dem Gedächtnis gezeichnet.

— Ich kenne jemanden, sagte sie.

Alle drehten sich zu ihr um.

Solange fragte:

— In Paris?

— Nein. In Montréal.

Camille hob die Arme.

— Perfekt. Wir haben sechsunddreißig Stunden. Montréal ist sehr praktisch.

— Sie wäre ideal.

— Kann sie kommen?

Louise zögerte.

— Ich weiß es nicht.

Solange sah sie fest an.

— Rufen Sie an.

Louise rief Herz aus Stoffen an. Zum Glück kannte Marie-Soleil Adrienne. Zum weiteren Glück war Adrienne in Montréal und ging ans Telefon. Zum Unglück lachte sie leise.

— Paris? In zwei Tagen? Meine liebe Louise, Sie halten mich für eine Frau ohne Pflanzen, ohne Konten und ohne Gewohnheiten.

— Ja.

— Sie haben recht, aber ich lehne trotzdem ab.

— Adrienne, dieses Kleid ist für eine Frau wie Sie gemacht.

— Wie mich? Das heißt?

Louise betrachtete das fantastische Kleid auf seiner Puppe.

— Jemanden, der nicht jung sein muss, um gefährlich zu sein.

Ein Schweigen.

— Das ist gut gesagt.

— Es ist wahr.

— Und unter welchem Vorwand sind Sie genau in Paris?

Louise schloss die Augen.

— Das ist eine lange Geschichte.

— Alle guten sind das.

— Können Sie kommen?

Adrienne schwieg einige Sekunden.

— Nein. Nicht so schnell. Mein Pass ist abgelaufen.

Louise spürte, wie die Hoffnung in sich zusammenfiel.

— Ah.

— Aber schicken Sie mir ein Foto des Kleides. Ich will wenigstens richtig darunter leiden, es nicht tragen zu können.

Louise legte enttäuscht auf.

— Sie kann nicht kommen, sagte sie.

Camille knurrte.

— Natürlich.

Noé betrachtete das Kleid.

— Vielleicht will es niemanden.

— Ein Kleid entscheidet nicht, sagte Armand Vidal.

Baptiste erwiderte:

— Das sagen Sie, weil die Kleider Sie noch respektieren.

Solange lachte nicht.

— Wir brauchen eine Lösung.

Die Anproben gingen weiter. Ein viertes Mannequin wurde vorgeschlagen. Zu leicht. Ein fünftes. Zu spektakulär. Das Kleid verweigerte sich weiter.

Louise spürte es.

Oder vielmehr: Sie weigerte sich zu sehen, was das Kleid ihr sagte.

________________________________________

Am Vortag der Modenschau schien Paris sich um Maison Valombre zusammenzuziehen.

Der gewählte Ort war ein altes Hôtel particulier, das in einen Veranstaltungsraum verwandelt worden war. Hohe Decken, gewachste Parkettböden, helle Wände, diskrete Stuckverzierungen, kaltes Licht. Die Techniker installierten die Scheinwerfer. Die Stühle waren mit militärischer Präzision ausgerichtet. Die Gästelisten zirkulierten wie diplomatische Dokumente. Man sprach von Journalistinnen, Einkäuferinnen, wichtigen Kundinnen, einer Schauspielerin, einer Influencerin, die Armand Vidal als « digitale Tragödie » bezeichnete.

Das fantastische Kleid wurde in einer weißen Hülle transportiert.

Louise folgte dem Kleiderständer, wie man einer kostbaren Kranken folgt.

Solange bemerkte es.

— Sie wirken besorgt.

— Das bin ich.

— Warum?

— Weil es seinen Körper noch nicht gefunden hat.

Solange sah die Hülle an.

— Kleidungsstücke finden manchmal im letzten Augenblick.

— Das ist riskant.

— Die Mode ist eine Industrie, die behauptet, das Unvorhersehbare vorauszusehen. Das ist ihre liebste Lüge.

In jener Nacht schlief Louise sehr wenig.

Jean kehrte in ihre Gedanken zurück.

Sie stellte ihn sich in der ersten Reihe vor, tadellos gekleidet, leicht skeptisch. Er hätte das fantastische Kleid mit diesem kontrollierten Ausdruck angesehen, der seinen Urteilen immer vorausging.

Er hätte gesagt:

— Es ist schön, Louise. Aber wer wird das tragen?

Sie hätte ihm antworten wollen:

— Ich.

Das Wort weckte sie beinahe.

Ich.

Nein, dachte sie sofort.

Unmöglich.

Sie war kein Mannequin. Sie war nicht nach Paris gekommen, um über einen Laufsteg zu gehen. Sie war die verborgene Schöpferin, die verkleidete Assistentin, die Frau, die eine Seitentür gefunden hatte. Sie würde nicht vor allen in einem Valombre-Kleid erscheinen.

Und doch hatte sich ein Bild gebildet.

Ihre eigene Silhouette.

Groß, gerade, befreit vom Kostüm Louis’.

Nicht die Louise von früher.

Auch nicht Louis.

Jemand zwischen beiden, jenseits von beiden.

Sie stand auf, trank ein Glas Wasser, dann sah sie in den Spiegel.

Ohne das Tuch, ohne den Hut fanden ihre Züge zu ihrer Wahrheit zurück. Müde, ja. Aber nicht besiegt. Sie dachte an Herz aus Stoffen, an Jean, an Pascal, an Marie-Soleil, an all die Frauen, die in ihre Boutique traten, ohne zu wagen, ihre eigene Kühnheit zu kaufen.

Sie murmelte:

— Ein Kleid, das den Eindruck gibt, eine Frau könnte mitten in ihrem eigenen Auftritt ihre Meinung ändern.

Sie hatte das Kleid beschrieben.

Vielleicht hatte sie sich selbst beschrieben.

________________________________________

Am Abend der Modenschau wurde das Chaos zu einer Religion.

Die Mannequins kamen an, verschwanden zum Make-up, kehrten verwandelt zurück. Man suchte Schuhe, doppelseitiges Klebeband, eine Brosche, ein Paar Handschuhe, ein verlorenes Telefon, ein Mädchen aus Durchgang acht, dann Durchgang acht selbst. Die Friseure sprachen schnell. Die Visagisten sprachen wenig. Die Ankleiderinnen rannten. Die Kleider hingen in ihren Hüllen wie aufgereihte Geheimnisse.

Louise arbeitete, ohne nachzudenken.

Sie hatte ihr Lou-Kostüm wieder angelegt: schwarze Hose, weißes Hemd, dunkles Tuch. Niemand bemerkte ihr Schweigen. Alle waren schweigend oder panisch.

Um neunzehn Uhr fragte Solange:

— Das Mannequin für die einundzwanzig?

Niemand antwortete.

— Wo ist Clara?

Clara war der fünfte Versuch. Nicht ideal, aber annehmbar, hatte man schließlich gesagt.

Camille kam wenige Minuten später zurück, leichenblass.

— Sie ist krank.

— Krank wie?

— Wirklich krank.

— Kann sie gehen?

— Sie kann kaum stehen.

Solange schrie nicht.

Das war schlimmer.

Sie wurde vollkommen ruhig.

— Finden Sie jemanden.

Man fand jemanden.

Zu klein.

Eine andere.

Zu breit in den Schultern für die Konstruktion des Mieders.

Eine dritte.

Schon für zwei Durchgänge gebucht, Wechsel unmöglich.

Armand Vidal fluchte.

Noé rannte.

Baptiste hielt das fantastische Kleid wie ein Kind, das man nicht wecken möchte.

— Es will niemanden, wiederholte er.

— Sei still, Baptiste! rief Camille.

Der erste Teil der Modenschau begann in zwanzig Minuten.

Solange wandte sich Louise zu.

— Ihre Frau aus Montréal hat sich wohl nicht teleportiert?

— Nein.

— Schade.

Louise sah das Kleid an.

Überall um sie herum sprach man, rannte man, suchte man eine Lösung. Doch für sie entfernte sich der Lärm.

Die Hülle war halb geöffnet. Der blasse Stoff erschien im Licht der Kulissen. Das Kleid wirkte ruhig. Furchtbar ruhig. Als hätte es immer gewusst.

Louise spürte, wie ihr Herz langsamer schlug.

Sie dachte an Jean.

An seine imaginäre Frage:

— Wer wird das tragen?

Sie dachte an Pascal, der es einen Coup de théâtre genannt hätte.

Sie dachte an Marie-Soleil, die einfach gesagt hätte:

— Geh.

Sie dachte an die Louise aus Montréal, erschöpft hinter ihrem Tresen.

Sie dachte an Louis Lange, der gewagt hatte einzutreten.

Dann hörte sie sich sagen:

— Ich.

Solange sah sie an.

— Wie bitte?

Louise nahm ihr Tuch ab.

— Ich werde es tragen.

Camille öffnete den Mund.

Noé hörte auf zu rennen.

Baptiste legte beide Hände an sein Gesicht.

— Natürlich.

Armand Vidal musterte Louise von oben bis unten mit dem brutalsten professionellen Blick der Welt.

— Größe?

— Achtunddreißig. Manchmal vierzig, je nach Schnitt.

— Körpergröße?

— Ein Meter achtundsiebzig.

Noé pfiff.

— Lou ist groß. Lou hat uns Dinge verheimlicht.

Solange scherzte nicht.

— Sind Sie schon einmal gelaufen?

— Nein.

— Können Sie gehen?

Louise dachte an all die Jahre, in denen sie Banken, Büros, Treffen betreten hatte, bei denen sie beweisen musste, dass sie das Recht hatte, dort zu sein.

— Ja.

— Nicht wie eine Geschäftsfrau. Wie eine Erscheinung.

Louise hielt ihrem Blick stand.

— Das kann ich.

Solange blieb eine Sekunde lang reglos.

Dann sagte sie:

— Ziehen Sie sie an.

Alles kippte.

Man zog sie in einen kleinen Nebenraum. Camille ging mit ihr hinein, Baptiste mit dem Kleid. Noé blieb draußen und wiederholte, er werde alle textilen Gottheiten anbeten.

— Schnell, sagte Camille. Aber nicht schlampig.

Louise zog Jacke, Hemd und Hose aus. Die Figur Louis fiel Stück für Stück auf einen Stuhl. Sie blieb fast nackt stehen, ruhiger, als sie geglaubt hätte.

Camille, die nie sentimental wurde, sah sie einen Bruchteil einer Sekunde an.

— Sie sind schön.

Louise antwortete nicht.

Sie wusste nicht, wie sie den Satz empfangen sollte.

Baptiste hob das Kleid mit einer Art Andacht an.

— Vorsicht mit dem Ärmel.

Das Kleid glitt über sie.

Zuerst kalt. Dann lebendig.

Das Mieder schmiegte sich mit erstaunlicher Präzision an ihre Brust. Die schräge Linie fiel genau dorthin, wo sie sollte. Das innere Panel streifte ihr Bein. Der linke Ärmel entblößte ihre Schulter, als hätte er sie wiedererkannt.

Camille trat zurück.

— Scheiße.

In ihrem Mund war das eine Ehrung.

Baptiste hatte feuchte Augen.

— Es hat auf Sie gewartet.

— Keine Poesie, sagte Camille, doch ihre Stimme hatte ihre Härte verloren.

Man passte an. Man steckte eine letzte Spannung fest. Man glättete den Stoff. Man befreite den Nacken. Jemand kam für das Make-up herein. Jemand anderes für die Haare.

— Nicht zu viel, sagte Louise.

— Wir wissen es, antwortete der Friseur. Sie sind kein Mädchen, das um Erlaubnis bittet.

Das Haar wurde hochgenommen, aber nicht streng. Einige Strähnen rahmten das Gesicht. Das Make-up vertiefte den Blick, hellte den Mund auf, verlängerte ihre Präsenz noch. Als Louise sich im Spiegel sah, dachte sie weder an Louise noch an Louis.

Sie dachte:

— Da bin ich.

Draußen suchte man sie noch.

— Wo ist Lou?

— Wo ist das Kleid?

— Durchgang einundzwanzig ist in drei Minuten!

— Solange will alle auf Position!

Die Tür öffnete sich.

Louise trat hinaus.

Der Flur schien zu verstummen.

Noé legte eine Hand auf sein Herz.

— Oh nein. Das ist ungerecht gegenüber dem Rest der Menschheit.

Armand Vidal sagte nichts. Er prüfte die Linie, den Fall, den möglichen Gang. Dann nickte er.

Solange trat näher.

Sie betrachtete Louise, wie man eine unumkehrbare Entscheidung beurteilt.

— Spielen Sie nicht Mannequin.

— Was soll ich tun?

— Treten Sie ein, als hätten Sie aufgehört, sich zu entschuldigen.

Louise schloss für eine Sekunde die Augen.

Jean.

Paris.

Herz aus Stoffen.

Louis.

Louise.

Das Kleid.

Sie öffnete die Augen.

— Einverstanden.

________________________________________

Die Musik wechselte für Durchgang einundzwanzig.

Zuerst eine tiefe, kaum wahrnehmbare Note. Dann ein langsamer, weit auseinanderliegender Puls. Wie ein Herz, das sich weigert, in Panik zu geraten.

Louise wartete hinter dem Vorhang.

Vor ihr kehrte ein Mannequin zurück. Hinter ihr bereitete sich ein anderes vor. Das Licht des Saals zeichnete eine weiße Linie auf den Boden. Man musste sie überschreiten.

Plötzlich spürte sie all ihre Ängste zurückkehren: die zerbrechliche Boutique, die Rechnungen, Jeans Blick, Pascals glänzende Hinterlist, ihre eigene Lüge, ihr Alter, ihre späte Kühnheit, ihre mangelnde Erfahrung, dieses Kleid, das vielleicht nie eine Skizze hätte verlassen sollen.

Dann dachte sie an all die Frauen, die vor einem Spiegel auf das Recht warteten, sich schön zu finden.

Und sie trat ein.

Der erste Schritt war der schwierigste.

Der zweite gehörte ihr.

Der Saal war kein Publikum mehr. Er wurde zu einer Perspektive. Gesichter, Lichter, sitzende Silhouetten. Louise ging langsam voran. Nicht zu langsam. Gerade genug, damit das Kleid atmete. Das innere Panel erschien bei jeder Bewegung und zog sich wieder zurück. Die entblößte Schulter wirkte nicht angeboten, sondern erobert. Die Linie ihres Körpers gab dem Kleid, was die anderen Mannequins ihm nicht hatten geben können: eine Geschichte.

Sie war nicht die Jüngste.

Das war ihre Kraft.

Sie war nicht die Neutralste.

Das war ihre Wahrheit.

Sie trug das Kleid wie eine Frau, die etwas verloren, etwas anderes gewonnen hatte und noch nicht entschieden hatte, ob sie dem Leben danken oder es zur Rechenschaft ziehen sollte.

Am Ende der Bahn blieb sie stehen.

Eine Sekunde.

Nicht mehr.

Sie drehte sich.

Der Stoff offenbarte sein Geheimnis.

Im Publikum veränderte sich etwas. Keine Ovation. Noch nicht. Eine dichtere Aufmerksamkeit. Eine gefasste Zurückhaltung. Die Art von Schweigen, nach der Kleidungsstücke manchmal ein ganzes Leben suchen.

Louise kehrte zurück.

Als sie hinter dem Vorhang verschwand, fing Noé sie beinahe auf.

— Sie haben alle umgebracht.

— Sie ist gegangen, korrigierte Armand Vidal.

— Nein, sagte Baptiste. Sie hat öffentlich überlebt.

Camille kam näher, um das Kleid zu prüfen, doch ihre Hände zitterten ein wenig.

— Nichts hat sich bewegt.

Solange war da.

Sie betrachtete Louise ohne zu lächeln.

— Voilà, sagte sie.

Ein Wort.

Ein einziges.

Aber Louise verstand.

Sie hatte das Kleid nicht nur getragen.

Sie hatte es erklärt.

Mit ihrem Körper.

Mit ihrem Alter.

Mit ihren Trauern.

Mit jenem Teil von sich, der Louis hatte werden müssen, um auf andere Weise wieder Louise zu werden.

Das Ende der Modenschau verlief in einer beinahe unwirklichen Fieberhaftigkeit. Louise musste zum Schlussapplaus noch einmal hinaus, diesmal mitten unter den Mannequins. Sie hätte sich gern versteckt, doch Solange hatte anders entschieden.

— Sie gehen mit den anderen hinaus.

— Ich bin kein Mannequin.

— Heute Abend doch.

Der Applaus kam wie trockener Regen.

Louise versuchte nicht herauszufinden, wem er galt. Der Kollektion, dem Haus, Solange, den Mannequins, dem Kleid, der Überraschung. Es spielte keine Rolle. Sie stand in diesem Licht, aufrecht, groß, elegant, sichtbar.

Sichtbar.

Nach dem Schlussapplaus explodierten die Kulissen.

Man sprach zu laut. Man lachte. Man küsste sich. Man suchte Champagner. Jemand rief, zwei Einkäuferinnen wollten « das blasse Kleid » sehen. Eine Journalistin fragte, wer « diese erhabene Frau aus Durchgang einundzwanzig » sei. Noé antwortete:

— Eine absolut notwendige kanadische Katastrophe.

Baptiste korrigierte:

— Eine Offenbarung.

Camille rief:

— Eine Assistentin. Und jetzt lasst sie atmen.

Louise flüchtete sich in den kleinen Raum, in dem sie sich umgezogen hatte. Sie schloss die Tür hinter sich.

Das Schweigen fiel.

Sie sah sich im Spiegel an.

Das fantastische Kleid war noch immer da. Es war nicht verschwunden. Es schmiegte sich an ihren Atem, ihre Müdigkeit, ihre Schönheit. Louise legte eine Hand auf ihre nackte Schulter.

Sie dachte an Jean.

Nicht an den Mann, der kontrollierte. Nicht an den, der urteilte. An den, der vielleicht, irgendwo unter seinen Gewissheiten, eine Kraft in ihr gesehen hatte, bevor sie selbst wagte, sie zu bewohnen.

— Siehst du, Jean, murmelte sie. Jemand wird es tragen.

Endlich füllten sich ihre Augen mit Tränen.

Sie flossen sanft, ohne ihr Gesicht aufzulösen.

Diesmal weinte sie nicht aus Entmutigung.

Sie weinte, weil sie soeben verstanden hatte, dass eine Frau sich unter einem Namen, unter einer Rolle, unter einer Trauer, unter einer Boutique, unter dem Blick der Männer verlieren und dennoch aus einem Raum wieder hervortreten kann, bekleidet mit ihrer eigenen Kühnheit.

Es klopfte.

— Lou? fragte Solange hinter der Tür.

Louise wischte sich die Wangen ab.

— Ja.

— Die Einkäuferinnen wollen Sie sehen.

Louise sah ein letztes Mal in den Spiegel.

Louis war verschwunden.

Louise vielleicht auch.

An ihrer Stelle stand eine Frau, die nicht mehr um Verzeihung bitten musste, bevor sie eintrat.

Sie öffnete die Tür.

ENDE DES KAPITELS VI