Một ngày nọ, tôi mơ mình là một hợp thể người được tạo nên từ trí tưởng tượng của vài nghệ sĩ: những kẻ bên lề như “Nowhere Man”, “Dreamer...”, “Tommy”, và cả “Bozo” của Félix Leclerc. Sau cơn phóng túng ấy của trí tưởng tượng, tôi bắt đầu viết một bài thơ dài dành cho Marilyn Monroe. Trong tâm trí và ý hướng của tôi, tác phẩm spirituphile này chỉ được khép lại khi đời tôi chấm dứt. Vì thế, sinh ra đã là kẻ mộng mơ, chỉ cần một thoáng ham muốn, tôi lại trở thành vua của tòa lâu đài mang tên trí tưởng tượng mình.
LỆ VĂN XUÔI
Thượng Đế! Những giọt lệ văn xuôi này là gì... ...đang lấp lánh trên gương mặt tôi? Đời tôi kết duyên cùng ánh trăng phản chiếu, trong bí ẩn tình yêu, khi đi ngang qua? Có phải một bí mật phủ màn trong thông điệp, như lệ ánh sáng dưới những ký tự rune? Những lời từ trái tim nàng sẽ là gia tài của tôi!
Những giọt mực lệ, lần lượt tưới đẫm nhau, phồng lên rồi vỡ tung, xua đi những thiếu hụt, các người gọi kẻ này, nhắc kẻ kia. Một tiếng hò kết liễu, từ bóng tối sang hình ảnh, mặc cái chết khiến tôi khiếp sợ, mà tôi dám... dám công khai yêu cả những điềm báo. Nhưng Thượng Đế!... Cái chết có phải một diễn đàn?
Tôi có nên trò chuyện với nàng trước khi lạc mất? Tự hiến mình như than hồng cho ảo tưởng dịu dàng của nàng. Với Lưỡi Hái phun những lời đe dọa trong cuộc phỏng vấn, trước câu hỏi: “Hỡi bụi, ngươi là ai?” Tôi sẽ trả lời: “Một hoàng tử cô độc và ẩn dật, lưu vong khỏi một thân xác đã khuất khỏi tầm nhìn. Persona non grata của chính đời mình, không gì hơn!”
Và dưới ánh mắt sắc xuyên, hèn nhát mà giết người ấy... tôi có thêm, như một truyện ngụ ngôn bị quên: “Có phải tuổi tác?... Tôi nhớ, tôi từng trung thành với nữ hoàng mà chẳng đòi phần thưởng. Đúng, tôi — hoàng tử không có quyền đêm đầu, đi tìm một nữ hoàng không vua, trong xứ sở đã dành, trên cánh đồng khắc nghiệt là nỗi cô độc bị săn đuổi của tôi. Giờ lẩn vào đoạn cuối, nơi cô lập bớt nhọc nhằn!”
Nâng áo choàng lên như một thiên thần xấu xa ghen tuông, nàng sẽ kết luận: “Nhưng ngươi còn chờ gì nữa?... Hãy nhập bọn cùng 99 kẻ điên kia! Vì đã có ngần ấy kẻ loạn trí tôn thờ chiếc áo ôm ngực ấy, ta sẽ là nhà thương điên vĩnh cửu để nhận lễ tưởng niệm của các ngươi! Các ngươi, 99 kẻ điên tản mác khắp nơi. Các ngươi, những tín đồ, sẽ mơ về người đàn bà có 99 gương mặt!”
Tôi sẽ đáp: “Trước đó!... Vậy thì!... Đúng, mụ quỷ ăn thịt! Tôi từng là hiệp sĩ tìm kiếm trong, ngoài. Trừ ngay nơi này, nơi tôi đứng trước, đứng thẳng. Tôi sống một mình với thứ tôi tưởng là cái chết! Họ là 99! Từ ấy chúng tôi thành một trăm! Một trăm kẻ hợp lại, nối vào nhau để cưới ảo ảnh... của một nữ đế tối nay phó mình cho số phận.”
Bóng của mọi bóng tối sẽ sụp xuống dưới lời tôi, rồi ngủ thiếp đi mềm nhũn, run rẩy, ướt đẫm! Nheo một mắt nửa khép, nhắm vào mặt tôi, như nụ cười đến rắc đường lên giấc ngủ cay đắng, như một đồng dao ngây thơ và ngốc nghếch về những kỳ tích, thấy tôi như con thú ghê gớm giấu đi sự xấu xí, nó sẽ phán việc mình là vô ích trước thử thách vô song.
NHỮNG CHỮ VÀNG
Hùng vĩ! Vì sao mang một cái tên dát vàng, ban ngày sáng trên trời xanh, lấn ngôi cả tên nhà văn... King Arthur. Mặt trăng và danh tiếng nàng soi đêm tôi dai dẳng, hơn cả phép màu nghệ thuật hay thể thao. Hơn mọi nữ thần hay anh hùng. Kể cả Garbo, Madonna, Lennon hay DiMaggio!
Xấu hổ thay tôi! Tên nàng làm tên tôi nhạt đi. Âm vang như sắt mà màu như thiếc, khi rửa tội, nó đã bị nhổ vào lòng bàn tay tôi. Về sau, tôi niêm nó lên chính lòng bàn tay, tự gieo một bùa chú như món bố thí. Đúng! Tôi đã xúc phạm ngôi mộ của số phận, làm vấy máu “Côme” lên viên đá mặt trăng.
Tên của 99 kẻ sùng bái khôn ngoan ấy là gì, những kẻ tâng bốc Eldorado từng là thân thể nàng? Họ cũng mong thứ dầu xoa dịu êm ái, thứ sẽ cho dự định của chúng ta một mái che, mạ vàng tên ta bên cạnh tên nàng, xông hương đoạn kết đời Argonaut của ta, sau một lỗi lầm cuối cùng!...
BLUES SINH THIẾT
Đã lâu rồi, nữ hoàng bay đi, để lại trong cú sốc của giấc nghỉ nàng những kẻ si tình treo lơ lửng, những kẻ thù hoảng loạn. Mỗi thần dân, nghĩ kẻ kia là thừa, liền tự giao cho mình bổn phận phải khác biệt. Bằng sách, hoa hồng và những chiếc bình, nhưng chẳng ai thú nhận thèm muốn vương miện của nàng.
Thế rồi, theo dòng thời gian, lịch sử tuyển chọn những hoàng thân phối ngẫu giữa các tình nhân may mắn. Nhưng bằng quên lãng hay bỏ sót, nó loại đi 99 kẻ điên kia, cùng tôi trong sự ẩn dật. Chúng tôi, những kẻ vì yêu mà bám vào ngôi sao. Chúng tôi, từ mọi phía, bằng những cách khiêm nhường... đánh bóng đời mình và cả rốn mình... cho chúng sáng lên.
Merde! “Fuck and shit!” dành cho bọn khác! Dù trụy lạc hay ngây thơ, cứ để chúng lăn lộn! Còn tôi một mình dự phần cả hai, trên sân mình. Bởi trong sứ mệnh này, tôi là tông đồ điên. Nhà tiên tri của ngày tận thế tôi, chứng nhân của kết cục tôi. Không được chọn tình yêu của nàng hay rượu của tôi. Vì chén thánh và chiếc cốc đều là của chúng ta!
Nhưng làm sao gắn mình với vĩnh cửu? Lấp đầy hư vô mà không phản bội vô cùng? Không nhờ vòng quay của những vị thần nơi đây!... Tôi ghét lời đe dọa của họ và nghi ngờ mọi bảo đảm! Một melting pot phổ quát của những đời sống sót lại? Mặc kệ! Sau cái chết là dân chủ! Điểm tựa của tôi?... Chỉ là cuộc đời nàng.
Bằng chứng... ngay cả vô thức hoảng loạn của tôi cũng chẳng thèm quan tâm chuyện tái sinh. Hay ý thức tháo cương của tôi được nhìn thấy mình phục sinh, phủ đầy hương khói! Không được chọn con đường tới thiêng liêng. Không được chọn, trước cái chết có cánh, để chiến đấu, để đối đầu.
Đúng! Tôi thú nhận! Tôi, kẻ bị mê hoặc, tin vào tình yêu vĩnh cửu và định mệnh ấy. Cứ chế nhạo và cười thật lớn! Cứ xem tôi là kẻ điên, nếu tôi nói: “Điên rồ phơi bày lý trí của tôi.” Tôi sẽ chiến đấu cho giấc mơ cao ấy, dù phải làm trí tưởng tượng mình chảy máu?
Tôi sẽ triệu gọi hạnh phúc, qua người đại diện... nhờ những phương cách hư ảo ràng buộc tôi, ru tôi bằng cuộc đời nàng. Khi trừ tà khỏi trái tim mình... ... tôi sẽ biến hóa ảo tưởng, và uống linh hồn mình... đến tận cặn.
CLICHÉ — TẤM ẢNH.
Quyến rũ điều không thể chấp nhận... những tấm ảnh tự để mình được ngắm nhìn. Chúng kể đời nàng, đầy vẻ đáng tin. Và nghĩ tới kết thúc nàng, không một lời “Tạm biệt!” Đúng! Đánh cược tất cả cho điều bất khả. Thử mọi cách vì một hy vọng mỏng manh. Ngay cả yêu nàng mà không thể chứng minh điều ấy.
Nhưng tôi ở đây, trong thời gian, đi xuyên qua nó như đi tàu điện ngầm. Và trên đoàn tàu năm tháng ấy, tôi nhìn một trong những tấm ảnh nàng. Tôi nhỏ dãi và toát mồ hôi giữa chuyển động... ...của ánh nhìn trong veo từ libido tôi. “Hãy nói tôi nghe... trong thời gian, tôi có thừa không?”
Khi đôi mắt tôi dường như chỉ là phụ kiện và nhảy múa trên tờ giấy nóng bỏng; cái chết hiện ra với tôi trong váy dạ hội, lướt sát vĩnh cửu, chiếc gương kia. Rồi tôi tưởng tượng mình trong đó, soi mình, ngụy trang bởi chiếc mặt nạ cát và những giấc mơ băng giá đang huyên thuyên.
Giống như những “Chaplin” xưa. Khi những bộ phim cũ ấy chuyển động, ta không cười nhạo quá khứ, cùng diễn viên, chú hề, nghệ sĩ kịch câm... ta muốn quên sống để vui chơi! Tự phóng chiếu như những bóng hình bé nhỏ lên màn ảnh trắng tinh của vĩnh cửu!
CHUYẾN BAY CỦA ĐỜI.
Ngắm bắn!... Tôi vẫn hàn chặt vào thời gian, tâm ngắm ấy. Bull’s eye! Tôi sẽ chạm tới vô cùng! Ở đó, chúng ta sẽ bên nhau hay cưới nhau? Mỗi ngày vẫn những ham muốn ấy. Tôi tự tra tấn bằng cùng những niềm vui từng mơ. Như nước hấp dẫn có thể hủy ngọn lửa sưởi ấm...! Tôi khao khát nàng!
Nhưng ở đây, con ngươi tôi đã chẳng còn khoái cảm, mờ đi bởi đôi tay không hơi ấm. Không vẻ đẹp, không nhục cảm. Không thân thể nào để đặt dưới trái tim... Không giọng nói, không lời; chẳng gì để nghe, để nhắc lại. Không một hơi thở nào của tôi hòa vào tiếng thở dài nàng, kể cả làn hơi trong giờ cuối của tôi.
Tôi bước tới không suy xét, không nghĩ, rằng tôi sẽ mãi mơ về nàng, không va vấp, không ngượng ngập, không suy yếu. Và vẫn vậy, bất chấp cảm giác tội lỗi kỳ lạ khi tiết lộ một bí mật mà tôi buộc phải phản bội. Nàng có quên bí ẩn sẽ theo sau không? Xin tha thứ! Tôi không nhỏ bé, tôi thấp hèn!
Ôi! Những ý nghĩ bị giam cầm của tôi! Các ngươi, mang dáng dấp hàng thiên niên kỷ, run rẩy và chao liệng trong hồn tôi, các ngươi chảy như thác lũ, tôi say trong những con sóng của các ngươi. Đi đi, những mộng tưởng! Tôi thúc giục các ngươi, cay đắng.
Hãy rời tôi nhẹ nhàng, đừng nhầm lẫn, theo tốc độ của điều ước tôi, cơn gió ấy. Xéo đi! Bay trước, bay sau, hoặc cùng một khối, tất cả tự nguyện. Trái tim tôi hòa âm các ngươi, mạ vàng các ngươi bằng tính nhất quán của điều nó đặt cược.
Hãy lao đi trên biển, qua núi, qua thung, qua các tầng khí quyển. Như một lời cầu nguyện, hãy làm người con gái mồ côi mềm lòng. Hãy như một mantra xao động, một phương châm, xin thương xót, hãy chạm tới người tôi nhắm đến. Người mà toàn thể con người tôi tưởng tượng và thèm muốn. Hãy nói với nàng: “Tôi yêu nàng, Marilyn!”
CHUYẾN BAY CỦA MỘNG TƯỞNG.
Cuối cùng, nàng đây rồi, nữ hoàng xinh đẹp! Đã lâu lắm chúng tôi đi, tìm từ thiên đỉnh tới chân trời, trong suốt giữa những sắc dịu dàng. Một vibrato mảnh mai thành điệp khúc đơn sơ, linh hồn nàng, như hơi thở không còn hơi, kéo tiếng amen ra khỏi hợp xướng chúng tôi.
Mục đích của chúng tôi là cất lời cầu nguyện của người chủ mộng mơ đang khát được chữa lành. Chúng tôi là lời cầu vô ích đưa nàng đến, cơ hội cuối cùng của ông ấy. Sứ mệnh của chúng tôi: cứu ông khỏi sự tra tấn nơi ông đang vật lộn, tất cả chúng tôi — những ý nghĩ của ông — theo bổn phận vẫn mong trong danh dự rằng ông được giải thoát khỏi nỗi đau.
Để đến được với nàng, tại bến bờ của nàng, chúng tôi đã hóa thành những giọt mưa. Rồi hòa vào nguồn sống tinh khiết ấy, một buổi sáng Eden, khi nàng cúi uống, chúng tôi chảy vào và thấm vào trong nàng. Sự dịu dàng chưa từng cảm trong linh hồn nàng chính là tình yêu của một người xa lạ, bạn chúng tôi.
Giọng nói và lời ông, lọc qua cái chết, sẽ rung lên thành tiếng kêu và lời cầu xin, được giải phóng trong âm vang huyền nhiệm của cõi bên kia. Và chưa bao giờ, qua thời gian, ở nơi cấm mọi thứ là đá và thân xác, một tiếng nói như vậy lại vượt lên, trong một ước vọng sinh tồn.
Chúng tôi rất nghi ngờ mình thuyết phục được nàng lắng nghe trái tim buồn cười ấy, khóc trước những than van dữ dội, uống từ những ham muốn điên rồ và xao động của ông, hay vui với những niềm hoan lạc mượt mà. Dẫu vậy, đây là lời chúng tôi, như một kinh thánh... vài lời cần hé lộ...
LỜI CỦA KẺ XA LẠ.
...Với hy vọng rằng lời tôi, dẫu được chuyển dịch chẳng theo lẽ thường, sẽ quấy nhiễu và làm hoảng loạn những tinh thần chính thống. Hãy để chúng là vẻ huy hoàng của Thượng Đế, của lòng nhân hậu hay hào quang Người. Hãy để chúng mang ánh sáng của quỷ dữ hay nỗi giày vò từ ngọn lửa của hắn.
Tình yêu chúng ta, đam mê không thể lường, sẽ đánh lừa họ ngay trong âm mưu của họ. Họ, những kẻ bằng thỏa thuận ngầm như điệp viên, đã cùng chia nhau sự hòa âm ấy. Chỉ vì một lý do tầm thường của công việc sao? Không! Vì chia phần mùa gặt này. Quyền lực không thể tả của cảm xúc.
Chúng ta sẽ như một cuộc hôn phối của các thiên hà, những giấc mơ kỳ lạ của tôi sẽ mê hoặc họ, những làn sóng của nàng sẽ sinh ra tiếng cười và thăng hoa. Từ đó, cuối cùng họ sẽ hiểu rằng chúng ta là những đấng cứu thế của chính mình. Bởi nàng là alpha của tôi, thiên đường của họ. Tôi là omega của chúng ta, vật sở hữu của nàng.