Louise xin nghỉ phép vài ngày ở Maison Valombre.

Cô đã nghĩ mình sẽ phải giải thích dài dòng, phải biện minh cho chuyến đi, phải trấn an Solange, Armand, Camille, Noé, Baptiste, như thể Paris có thể sụp đổ chỉ vì cô trở về Montréal để chôn cất một người đàn ông mà chính cô cũng không còn biết phải yêu thế nào.

Nhưng Solange Arvay chỉ hỏi cô một câu.

— Cô sẽ quay lại chứ?

Louise do dự.

Không phải vì cô không muốn quay lại. Trái lại. Cô sợ mình trả lời quá nhanh.

— Vâng, cuối cùng cô nói. Tôi nghĩ vậy.

— Đừng chỉ nghĩ thế. Hãy quay lại.

Đó là cách Solange dành cho cô một chút dịu dàng.

Armand Vidal đưa cho cô một phong bì đựng những bản phác thảo đã gấp lại.

— Dành cho chuyến bay. Nếu không ngủ được thì cô sửa chúng.

— Ông quả là người tinh tế hiếm có, ông Vidal.

— Tôi biết. Người ta vẫn trách tôi chuyện đó.

Noé hôn lên hai má cô với một vẻ kịch tính hết mức.

— Đừng để bất cứ ai nhét cô trở lại vào một cái hộp kiểu Montréal. Dù cái hộp ấy có đẹp đến đâu.

Baptiste khẽ luồn vào lòng bàn tay cô một mảnh vải vuông nhỏ màu nhạt.

— Một mảnh của chiếc váy kỳ diệu. Để cô nhớ rằng Lou vẫn tồn tại.

Camille, vốn chẳng bao giờ xúc động một cách thừa thãi, chỉ chỉnh lại cổ áo khoác cho Louise.

— Đi đám tang sẽ đỡ mệt hơn nếu ăn mặc ngay ngắn.

Louise mỉm cười.

— Gần như một câu châm ngôn.

— Không. Một chỉ dẫn.

Cô lên đường vào hôm sau.

Trên máy bay, cô ngủ rất ít. Qua ô cửa sổ, những đám mây dường như được làm bằng chính thứ vải của chiếc váy kỳ diệu: một chất liệu nhẹ, gần như không thể khâu, nhưng lại có thể mang những bóng đổ.

Cô nghĩ đến Jean Chauvet.

Không chỉ nghĩ đến cái chết của ông.

Cô nghĩ đến cách ông bước vào một căn phòng như thể đồ đạc phải nhường chỗ cho mình. Đến tiếng cười ngắn. Những khoảng lặng đã được tính toán. Tiền bạc. Những lời trách móc. Đôi tay ký séc với ít cảm xúc hơn người khác khi ký một tấm thiệp sinh nhật. Những lời khen hiếm hoi, đôi khi vụng về đến mức nghe như mệnh lệnh.

Jean từng là một chướng ngại, một chỗ dựa, một mối đe dọa, một sự bảo đảm. Một người đàn ông của quyền lực. Một người đàn ông của nỗi sợ. Một người đã muốn bảo vệ cô bằng cách chiếm hữu cô.

Khi đã chết, ông lại trở nên khó phán xét hơn.

Điều đó thật bực mình.

________________________________________

Ở Montréal, không khí dường như thô ráp hơn.

Paris có những sắc xám thanh lịch; Montréal có những sắc xám thẳng thừng hơn, ẩm hơn, ít lịch thiệp hơn. Louise về thẳng nhà, đặt vali xuống, tắm, thay quần áo rồi đến Cœur de tissus.

Cửa hàng vẫn mở.

Sự thật đơn giản ấy khiến cô xúc động hơn cô tưởng.

Tủ kính trưng bày đã được bài trí lại. Chiếc váy đỏ không còn đứng một mình. Chung quanh nó, Marie-Soleil đã bày những tấm vải sẫm màu, khăn choàng, một chiếc áo khoác màu ngà và một tấm bảng viết tay:

MỘT NGƯỜI PHỤ NỮ KHÔNG PHẢI LÚC NÀO CŨNG CẦN MỘT DỊP ĐẶC BIỆT ĐỂ ĐẸP.

Louise đứng ngoài vài giây.

— Câu này không phải của tôi, cô nói.

Phía sau cô, một giọng nói đáp:

— Không. Nhưng hoàn toàn có thể là của cậu.

Cô quay lại. Marie-Soleil đứng đó, quấn mình trong chiếc áo khoác tím, đôi mắt mệt mỏi nhưng sáng.

Louise ôm hôn cô.

Rồi Élodie bước ra khỏi cửa hàng và gần như lao vào vòng tay cô. Claire xuất hiện với hai ly cà phê. Ngay cả ông cụ ở tiệm giặt ủi bên cạnh cũng ló đầu qua cửa và nói:

— Cô nàng Paris đã về rồi!

Cửa hàng đã trụ được.

Không chỉ trụ được. Nó đã sống.

Doanh số không bùng nổ, nhưng các cô nhân viên đã học cách quyết định mà không run sợ. Élodie bán hàng giỏi hơn chính cô tưởng. Claire phát triển một phương pháp kỳ lạ: hỏi khách hàng họ muốn che giấu điều gì, rồi bắt họ thử đúng thứ ngược lại. Marie-Soleil đến mỗi ngày, chính thức là để « theo dõi các rung động », còn không chính thức là để ngăn Pascal Pascal chiếm lĩnh bầu không khí.

— Còn Pascal? Louise hỏi.

Cái tên ấy khiến không khí chợt lạnh đi đôi chút.

Élodie cụp mắt.

Claire nhấp một ngụm cà phê.

Marie-Soleil trả lời:

— Hôm nay ông ấy không đến.

— Ông ấy biết tôi trở về chứ?

— Có lẽ.

— Sau khi Jean chết, ông ấy thế nào?

— Bình tĩnh quá mức.

Louise cau mày.

— Bình tĩnh quá mức?

— Ừ. Ông ấy nói rằng có những người đàn ông không chết, họ chỉ rút khỏi sân khấu để phán xét màn cuối cho rõ hơn.

— Đúng chất Pascal.

— Sau đó ông ấy biến mất.

— Từ bao giờ?

— Từ tối qua.

Louise nhìn lên tầng phía trên cửa hàng.

— Đồ đạc của ông ấy?

— Tớ nghĩ là vẫn còn. Nhưng đến một góc khăn choàng của ông ấy cũng chẳng thấy ló ra.

Lẽ ra sự vắng mặt ấy phải khiến cô nhẹ nhõm.

Nhưng nó lại làm cô lo.

Pascal Pascal xảo quyệt, phù hoa, ngọt nhạt và nguy hiểm theo cách riêng của mình. Nhưng ông quá yêu những màn kịch để có thể bỏ lỡ một cuộc trở về, một đám tang hay một cơn khủng hoảng. Sự vắng mặt của ông không phải khoảng trống. Nó là một câu bị bỏ dở.

— Để sau tính, Louise nói.

Cô bước vào cửa hàng.

Mùi vải đón cô như một mái nhà.

________________________________________

Tang lễ của Jean Chauvet diễn ra vào sáng hôm sau.

Số người tham dự được kiểm soát nghiêm ngặt. Không ai thấy điều đó lạ. Ngay cả khi đã chết, Jean dường như vẫn không muốn để người ta tùy tiện bước vào một căn phòng nơi ông chiếm vị trí trung tâm.

Buổi lễ diễn ra trong một nhà nguyện giản dị, gần như lạnh lẽo. Hoa trắng. Gỗ sẫm màu. Sự im lặng đúng nghi thức. Vài người đàn ông trong những bộ vest đắt tiền. Hai người phụ nữ Louise không quen, thanh lịch mà dường như không đau buồn. William Lee, người cộng sự làm ăn của Jean, ngồi hàng ghế đầu, gương mặt khép kín. Công chứng viên Delaunay, kín đáo, hơi khom lưng, đã hiện diện như một đoạn văn pháp lý giữa những lời cầu nguyện.

Louise được mời.

Cô không đi một mình.

Élodie, Claire và Marie-Soleil đi cùng cô. Họ đứng cạnh cô mà không hỏi gì, tạo quanh nỗi buồn chưa định hình của cô một bức tường nhỏ bằng lòng trung thành. Có điều gì đó ở đó vững chắc hơn một gia đình chính thức.

— Bọn em có lạc chỗ không? Élodie đã thì thầm trước khi bước vào.

— Không, Louise đáp. Các em ở đúng nơi mình nên ở.

Pascal không có mặt.

Louise nhận ra ngay.

Cô tìm ông dù chẳng muốn tìm, đưa mắt qua những chiếc mũ, áo khoác, những gương mặt nghiêng. Không có gì. Không bóng dáng thi sĩ nào trong một góc. Không ánh mắt thích thú sau một cây cột. Không một sự hiện diện sân khấu nào sẵn sàng biến cái chết của Jean thành phông nền cho những câu chữ của riêng mình.

Sự vắng mặt ấy phủ xuống một thứ bóng tối khác.

Buổi lễ ngắn.

Một linh mục nói về trách nhiệm, lòng rộng lượng, về sự nghiệp của một người đã để lại dấu ấn trong giới của mình. Louise lắng nghe trong im lặng, không sao ghép trọn những lời ấy với Jean. Rộng lượng? Có, đôi khi. Trách nhiệm? Chắc vậy. Nhưng không ai nói đến sự kiểm soát, lòng kiêu hãnh, cách ông cho đi mà vẫn giữ một bàn tay trên thứ mình đã cho.

Cô không trách vị linh mục.

Tang lễ không phải nơi để nói toàn bộ sự thật. Nó chỉ giúp người sống chịu đựng được việc phải tiếp tục.

Ở nghĩa trang, gió cắt da.

Quan tài từ từ hạ xuống huyệt. Trong khoảnh khắc ấy, Louise cảm thấy có điều gì đó khép lại. Không phải nỗi đau. Không phải câu chuyện giữa cô và Jean. Một điều gì mang tính thủ tục hơn nhưng cũng sâu hơn. Một cánh cửa mà cô không có chìa khóa vừa bị khóa lại từ phía bên kia.

Élodie khóc một chút.

Claire vẫn khoanh tay.

Marie-Soleil nhìn xuống huyệt như thể cố đọc một thông điệp trong đó.

Sau những lời cuối, William Lee tiến lại gần Louise.

— Bà Lang.

— Ông Lee.

— Jean rất coi trọng bà.

Louise nhìn thẳng vào ông.

— Ông ấy có một cách rất riêng để thể hiện điều đó.

— Vâng. Ông ấy quả là người khác thường.

— Cách nói dè dặt đấy.

William Lee dường như suýt mỉm cười, rồi tự kìm lại.

— Có lẽ trong vài ngày tới bà sẽ nhận được một số thông báo.

— Về chuyện gì?

— Về một số điều khoản.

— Ông có thể nói rõ hơn.

Ông nhìn quanh.

— Không phải ở đây.

Trước khi cô kịp gặng thêm, một chàng trai trẻ mặc áo khoác đen tiến đến. Anh ta trông không thuộc về đám tang. Quá vội. Quá thẳng lưng. Quá tràn đầy sức sống.

— Bà Louise Lang?

— Vâng.

Anh ta đưa cho cô một phong bì màu kem, dày, trên đó tên cô được viết bằng tay.

— Công chứng viên Delaunay gửi bà.

Louise nhận phong bì.

— Cảm ơn.

Người đưa tin khẽ cúi đầu rồi rời đi.

Marie-Soleil ghé lại.

— Cái gì vậy?

Louise mở ra.

Bên trong là một tấm thiệp chỉ ghi vài dòng.

Thưa bà,

Theo chỉ thị của cố ông Jean Chauvet, kính mời bà đến văn phòng của tôi ngay hôm nay, lúc mười bốn giờ ba mươi, để nghe công bố một số điều khoản di chúc liên quan đến bà.

Trân trọng kính chào bà.

Augustin Delaunay, công chứng viên

Louise đọc lại hai lần.

— Hôm nay à? Claire hỏi.

— Ừ.

Élodie tái mặt.

— Những điều khoản di chúc… nghĩa là ông ấy để lại cho chị thứ gì đó sao?

Louise gấp tấm thiệp lại.

— Có lẽ là một món nợ đạo lý.

Marie-Soleil không cười.

— Cậu sẽ đi.

— Ừ.

— Bọn tớ đi cùng cậu.

— Không.

— Louise.

— Không, Marie. Lần này thì không.

Cô nhìn chiếc quan tài dưới đáy huyệt.

— Khi còn sống, Jean đã nói chuyện riêng với tớ đủ nhiều rồi. Tớ có thể nghe ông ấy một lần cuối theo đúng cách ấy.

________________________________________

Văn phòng của công chứng viên Delaunay nằm trong một tòa nhà cũ ở trung tâm thành phố, với một phòng chờ yên lặng quá mức và những chiếc ghế bành trông như đã nghe quá nhiều tin xấu.

Louise đến sớm mười phút.

Cô mặc một chiếc váy đen đơn giản, áo khoác dài và trong túi là mảnh vải nhỏ của chiếc váy kỳ diệu Baptiste đã tặng. Mỗi khi cảm thấy nhịp thở rối loạn, cô lại luồn các ngón tay vào túi.

Công chứng viên Delaunay đích thân ra đón cô.

— Bà Lang.

— Thưa ông.

Ông đưa cô vào một văn phòng nơi mọi thứ dường như đã được sắp xếp từ một thế kỷ trước. Vách gỗ, sách đóng bìa, đèn xanh, hồ sơ ngay hàng. William Lee đã ở đó, ngồi gần cửa sổ. Louise không thích điều đó.

— Ông cũng ở đây sao?

— Vâng, ông đáp. Theo yêu cầu của Jean.

Công chứng viên chỉ một chiếc ghế.

— Mời bà.

Louise ngồi xuống.

— Thú thật là tôi không hiểu rõ lắm vì sao mình có mặt ở đây.

Công chứng viên Delaunay đan hai tay lại.

— Ông Chauvet đã đoán trước rằng bà sẽ nói vậy.

Louise cảm thấy một luồng bực bội chạy ngang lồng ngực.

— Ngay cả khi đã chết, ông ấy vẫn bắt lỗi tôi.

Công chứng viên khẽ mỉm cười.

— Ông Chauvet đã sửa đổi di chúc khoảng sáu tháng trước. Khi đó ông hoàn toàn minh mẫn. Các văn bản đã được xác nhận, ký và đăng ký đúng quy định.

— Được. Nhưng chuyện đó liên quan gì đến tôi?

William Lee hạ mắt.

Công chứng viên Delaunay mở một hồ sơ.

— Bà Lang, Jean Chauvet chỉ định bà là người thừa kế toàn bộ di sản của ông ấy.

Louise bất động.

— Xin lỗi?

— Bà được thừa kế toàn bộ tài sản cá nhân, các phần vốn kinh doanh, tài sản tài chính, bất động sản và động sản của ông ấy, ngoại trừ một số di tặng riêng đã được quy định trước.

Căn phòng dường như lùi xa.

— Không.

— Tôi hiểu đây là một tin rất lớn.

— Không, Louise lặp lại. Chắc ông đã nhầm.

— Không có nhầm lẫn.

— Jean sẽ không bao giờ…

Cô dừng lại.

Bởi thật ra cô chẳng biết gì cả.

Jean hoàn toàn có thể làm vậy.

Jean có khả năng thực hiện những hành động lớn lao, miễn là chúng vẫn nằm trong tầm kiểm soát của ông. Để lại cả một gia tài sau khi chết: đó vẫn là một cách để tiếp tục hiện diện trong căn phòng.

— Toàn bộ gia tài của ông ấy? cô hỏi.

— Vâng.

— Các công việc kinh doanh?

— Cũng vậy.

— Bất động sản?

— Vâng.

— Các khoản đầu tư?

— Vâng.

— Cổ phần trong các công ty?

— Vâng.

Hơi thở của Louise trở nên gấp gáp.

— Tôi không thể.

William Lee nhẹ nhàng xen vào.

— Về mặt pháp lý, bà có thể.

— Tôi không nói về pháp luật.

Công chứng viên Delaunay đưa cô một cốc nước.

Cô cầm lấy, nhưng tay run đến mức mặt nước chao đảo.

— Tại sao? cô hỏi.

Công chứng viên lấy ra một phong bì thứ hai.

— Ông Chauvet để lại một lá thư dành cho bà, chỉ được trao sau khi thông báo chính được công bố.

Louise nhìn chằm chằm vào phong bì.

— Đọc đi.

— Bà muốn tôi…

— Đọc đi.

Công chứng viên Delaunay mở phong bì và đọc.

« Louise,

Nếu em đang nghe lá thư này qua giọng của Delaunay, nghĩa là tôi đã chết, và điều đó đã làm tôi khó chịu rồi. Tôi ghét để mọi thứ dang dở.

Em sẽ nghĩ tôi để lại tất cả vì cảm giác tội lỗi. Nghĩ thế thì tâng bốc em quá, mà lại quá đơn giản đối với tôi. Tôi để lại tất cả vì em là người duy nhất quanh tôi vẫn còn đủ can đảm để tạo ra một thứ không chỉ đơn thuần hữu dụng.

Tôi đã dành cả đời để xây dựng, mua lại, bảo vệ, kiểm soát. Em nói đúng: tôi thường nhầm lẫn giữa giúp đỡ và sở hữu. Tôi sẽ không xin em tha thứ. Tôi chưa bao giờ giỏi chuyện khiêm nhường, và bắt đầu làm thế trong một lá thư sau khi chết thì thật lố bịch.

Nhưng tôi biết nhận ra sức mạnh khi nhìn thấy nó.

Em đã sợ thành công hơn sợ thất bại. Tôi muốn đẩy em tiến lên. Có lúc tôi đã nghiền nát em. Nhưng rốt cuộc em vẫn vượt qua được.

Hãy dùng tiền của tôi để làm điều mà tôi đã không biết cách làm.

Và trên hết, đừng để bất kỳ ai thuyết phục rằng em mắc nợ tôi cả cuộc đời. Tôi đã chết. Rất tiện: tôi không thể đòi em trả lãi nữa.

Jean »

Sự im lặng kéo dài rất lâu.

Louise nhìn chằm chằm mặt bàn. Cô cảm thấy máu rút khỏi gương mặt.

— Bà Lang? công chứng viên hỏi.

Cô cố trả lời, nhưng căn phòng hơi nghiêng đi.

William Lee đứng dậy.

— Bà ấy sắp ngã.

— Không, Louise thì thầm.

Nhưng cơ thể cô không còn nghe lời.

Công chứng viên vội vòng qua bàn. William Lee đỡ vai cô. Người ta bảo cô cúi đầu xuống. Một cửa sổ được mở. Luồng khí lạnh tràn vào.

Louise không hoàn toàn mất ý thức. Cô lơ lửng ở ranh giới, trong vùng kỳ lạ nơi âm thanh dường như vọng lên từ dưới nước.

Toàn bộ gia tài của Jean.

Tất cả công việc kinh doanh của ông.

Tất cả.

Quyền lực từng khiến cô khiếp sợ vừa đổi sang một bàn tay khác.

Và bàn tay ấy là của cô.

________________________________________

Trong những ngày tiếp theo, Louise hiểu rằng tiền bạc không đến như một trận mưa vàng.

Nó đến như một trận tuyết lở giấy tờ.

Tài khoản. Công ty. Bất động sản. Đầu tư. Hợp đồng. Bảo hiểm. Giấy ủy quyền. Thuế khóa. Chữ ký. Cuộc họp. Cố vấn. Kiểm kê. Trách nhiệm.

Jean Chauvet không để lại một gia tài.

Ông đã để lại một đế chế.

Không phải đế chế lớn nhất. Không phải một đế chế trong tiểu thuyết. Nhưng đủ rộng để biến đổi cuộc đời Louise vượt xa những gì cô từng nghĩ là có thể.

William Lee đồng hành cùng cô trong những bước đầu với một năng lực khiến cô yên tâm và một sự kín đáo khiến cô ngạc nhiên.

— Ông đã biết à? một hôm cô hỏi.

— Một phần.

— Từ bao giờ?

— Vài tháng.

— Và ông không nói gì.

— Jean có lẽ sẽ kiện tôi từ thế giới bên kia mất.

— Ông đang đùa à?

— Tôi đang thử. Với tôi thì đây là chuyện mới.

Louise vẫn chưa biết mình có tin ông hay không. Nhưng ông hiểu các hồ sơ. Và quan trọng hơn, ông không cố nói thay cô.

Cœur de tissus là thứ đầu tiên được cứu.

Không phải vì kiêu hãnh.

Mà vì lòng biết ơn.

Louise trả các khoản nợ. Thanh toán các khoản vay theo hạn mức tín dụng. Trả tiền cho các nhà cung cấp. Sửa mặt tiền. Thay hệ thống chiếu sáng. Lập một quỹ để tạo ra bộ sưu tập nhỏ đầu tiên của riêng cửa hàng.

Sau đó cô gọi Élodie, Claire và Marie-Soleil vào phòng phía sau.

Trên bàn có ba phong bì.

Élodie nhìn phong bì của mình như thể sợ bên trong là một tin xấu.

— Đây là gì vậy?

— Một món quà, Louise nói.

— Từ miệng một bà chủ mà nói chữ đó thì nghe chẳng dễ chịu đâu, Claire nói.

— Vậy gọi nó là một bằng chứng đi.

Marie-Soleil, vốn đã hiểu ra, vẫn im lặng.

— Khi tôi đi, các cô đã giữ cho cửa hàng tiếp tục mở, Louise nói. Các cô đã đứng về phía tôi ngay cả trước khi biết liệu tôi có xứng đáng được nâng đỡ hay không. Các cô đã cho tôi thời gian. Cho tôi không khí để thở. Vậy nên đến lượt tôi cho các cô một chút khoảng thở.

Élodie mở phong bì và lập tức đưa tay che miệng.

— Bà Lang…

— Louise.

— Em không thể nhận thứ này.

— Em có thể.

Claire mở phong bì của mình và khẽ buông một câu chửi.

— Nhiều quá.

— Không.

— Có.

— Vậy cứ giả vờ nó ít hơn đi.

Marie-Soleil thậm chí chưa nhìn ngay số tiền.

Cô nhìn thẳng Louise.

— Cẩn thận.

— Cẩn thận chuyện gì?

— Chuyện muốn sửa cả thế giới chỉ vì cậu vừa thừa kế từ một người đàn ông phức tạp.

Louise khựng lại như vừa lĩnh một đòn.

— Tớ không làm thế.

— Một chút.

— Có lẽ.

— Vậy thì làm cho đúng.

Cả bốn người bật cười, nhưng trong tiếng cười ấy Louise cảm thấy một liên minh mới vừa hình thành.

Cô cũng thưởng cho các nhân viên khác. Trả những khoản lương còn thiếu. Lập một quỹ khẩn cấp cho những người trong số họ cần đến. Cô không muốn trở thành một nhà hảo tâm thích phô diễn. Cô chỉ muốn không ai quanh mình phải run trước một hóa đơn như cô từng run.

Còn Pascal Pascal vẫn bặt vô âm tín.

Đồ đạc của ông vẫn ở trên tầng phía trên cửa hàng.

Sách, áo sơ mi, chiếc áo khoác cũ, vài cuốn sổ tay.

Nhưng chính ông thì đã biến mất.

— Ông ấy sẽ quay lại khi cảm thấy sân khấu đã đổi cảnh, Marie-Soleil nói.

Louise không đáp.

Cô biết Marie nói đúng.

________________________________________

Tin tức nhanh chóng lan khắp Montréal.

Louise Lang, người thừa kế của Jean Chauvet.

Người thì nói cô là tình nhân. Người khác bảo cô là người được bảo trợ. Có người gọi cô là kẻ thao túng may mắn. Vài kẻ độc miệng hơn nói đó là món thưởng Jean để lại sau khi chết. Louise nhanh chóng hiểu rằng tiền bạc hút lấy những lời diễn giải như ánh đèn hút côn trùng.

Cô quyết định không trả lời.

Cô còn những việc đáng làm hơn.

Ba tuần sau, cô trở lại Paris.

Ở Maison Valombre, Solange Arvay chờ cô trong văn phòng.

— Nghe nói cô giàu rồi.

— Tin tức vượt Đại Tây Dương nhanh thật.

— Tiền lúc nào cũng đi nhanh hơn tài năng.

— Thật khích lệ.

Solange chỉ cho cô một chiếc ghế.

— Cô muốn gì?

Louise mỉm cười.

— Bà không lãng phí thời gian.

— Không bao giờ cố ý.

Louise đặt một hồ sơ lên bàn.

— Tôi muốn đầu tư vào Maison Valombre.

Solange không chạm vào hồ sơ.

— Tại sao?

— Vì nơi này đã cho tôi một chỗ đứng khi tôi cần.

— Lý do tồi.

— Vì tôi tin vào công việc của bà.

— Tốt hơn, nhưng vẫn chưa đủ.

— Vì tôi muốn Valombre có đủ phương tiện để dám mạo hiểm mà không trở thành nô lệ của những người mua quá thận trọng.

Solange bất động.

— Nói tiếp đi.

— Tôi không muốn mua lại nhà mốt của bà. Tôi không muốn kiểm soát nó. Tôi không muốn biến các buổi trình diễn của bà thành món đồ chơi của một tỷ phú. Tôi muốn đầu tư vào xưởng, chất liệu, thợ thủ công, các nhà thiết kế trẻ. Và tôi muốn có một mối liên kết giữa Valombre và Cœur de tissus. Không phải bản sao. Một cây cầu.

— Một cây cầu?

— Paris và Montréal. Thời trang cao cấp và những người phụ nữ đời thực. Giấc mơ và tính ứng dụng. Tôi vẫn chưa biết chính xác phải làm thế nào. Nhưng tôi muốn nó tồn tại.

Cuối cùng Solange mở hồ sơ.

Bà đọc chậm.

— Cô đề nghị rất nhiều tiền.

— Jean có rất nhiều.

— Và cô đã quyết định tiêu nó thật nhanh?

— Không. Tôi muốn cho nó lưu chuyển.

Solange ngẩng lên.

— Cô đã thay đổi.

— Vâng.

— Vì tiền?

Louise suy nghĩ.

— Không. Tiền chỉ tước đi của tôi một vài cái cớ.

Solange dường như thích câu trả lời ấy.

— Tôi sẽ xem xét đề nghị này.

— Tất nhiên.

— Và nếu tôi chấp nhận, tôi nói trước: tôi sẽ không để cô đánh đồng việc bảo trợ nghệ thuật với quyền can thiệp theo cảm tính.

— Tôi cũng đoán vậy.

— Cô sẽ không được thiết kế một chiếc váy chỉ vì cô tài trợ cho một xưởng.

— Tôi sẽ thiết kế một chiếc váy nếu nó đủ tốt.

— Còn nếu nó tệ?

— Bà sẽ nói với tôi.

— Rất sẵn lòng.

Louise mỉm cười.

— Chính vì thế tôi quay lại.

________________________________________

Thương vụ mua cuối cùng lại là điều bất ngờ nhất.

Một trang trại.

Lần đầu William Lee nói ra từ ấy, Louise bật cười.

— Một trang trại?

— Một bất động sản nông thôn có đồng cỏ, chuồng ngựa và các công trình phụ.

— Vậy là một trang trại.

— Nếu bà muốn gọi thế.

— Tôi chưa từng sở hữu một con ngựa.

— Chính vì vậy. Nơi này thì đã có ngựa sẵn rồi.

Ông giải thích hồ sơ. Một khu đất đang được rao bán, cách Montréal vài giờ. Một trại nuôi ngựa cũ bị quản lý tồi. Nhiều con ngựa già, bị thương hoặc bị đánh giá là không còn sinh lợi có nguy cơ bị bán cho lò mổ nếu không có ai nhanh chóng tiếp quản toàn bộ.

Louise lắng nghe.

Ban đầu, cô lắng nghe với vẻ quan tâm.

Rồi với một cảm xúc khiến chính cô ngạc nhiên.

— Chúng sẽ bị giết sao?

— Một số, vâng.

— Chỉ vì chúng không còn mang lại lợi nhuận?

— Thường là như vậy.

Cô nghĩ đến những chiếc váy chẳng ai mặc vì chúng quá táo bạo. Đến những người phụ nữ bị cho là quá già để còn đẹp. Đến những tài năng bị gạt sang bên vì không vừa khuôn. Đến Jean, người từng biến con người thành các khoản đầu tư. Đến chính mình, người đã suýt bán mình cho sự thận trọng.

— Mua đi, cô nói.

William Lee chớp mắt.

— Bà có muốn đi xem trước không?

— Có. Nhưng cứ mua đi.

— Khôn ngoan hơn thì nên…

— Ông Lee, tôi đã cư xử hợp lý với quá nhiều chuyện rồi. Riêng chuyện này thì không.

Vài ngày sau, cô đến xem khu đất.

Trời lạnh. Bầu trời rộng. Mặt đất vẫn cứng, in dấu vó ngựa và cả dấu vết mỏi mệt. Chuồng ngựa cần sửa. Hàng rào cũng vậy. Ngôi nhà chính lớn, giản dị, hơi buồn.

Rồi cô nhìn thấy những con ngựa.

Có con vẫn tuyệt đẹp dù đã già. Có con gầy, căng thẳng, nghi ngại. Một con ngựa nâu lớn hơi khập khiễng. Một con ngựa cái xám cúi đầu. Một con ngựa đen già nhìn cô rất lâu bằng một con mắt sâu đến mức Louise cảm thấy cổ họng thắt lại.

Chủ sở hữu nói về giá trị, khả năng sinh lợi và chi phí duy trì.

Louise gần như không còn nghe nữa.

Cô chậm rãi tiến lại gần con ngựa cái xám. Nó không nhúc nhích. Louise đưa tay ra, lúc đầu chưa chạm vào. Cô chờ.

Cuối cùng, con ngựa cái phả hơi thở vào những ngón tay cô.

Hơi thở ấm áp ấy quyết định tất cả.

— Chúng sẽ ở lại đây, Louise nói.

William Lee đứng sau cô, ghi lại.

— Tất cả sao?

— Tất cả.

— Kể cả những con không còn cưỡi được?

Louise quay lại nhìn ông.

— Nhất là những con đó.

Trang trại nhanh chóng trở thành một nơi trú ẩn.

Cô thuê một nữ bác sĩ thú y, hai người chăm ngựa và một phụ nữ chuyên phục hồi những con ngựa từng bị ngược đãi. Cô cho sửa hàng rào, mở rộng vài khu quây, cải thiện nơi trú. Cô không cho phép nơi này trở thành một điểm tham quan thượng lưu. Đây sẽ không phải thú vui đồng quê của một người thừa kế. Đây sẽ là một nơi để nghỉ ngơi.

Cô đặt tên nơi ấy là Những Đồng Cỏ của Cơ Hội Thứ Hai.

Marie-Soleil thấy cái tên quá rõ ý.

— Nghe cứ như một tờ quảng cáo.

Louise đáp:

— Càng tốt. Ngựa không đọc ẩn dụ.

________________________________________

Một buổi tối, đứng bên hàng rào, Louise nhìn con ngựa đen già chậm rãi đi qua đồng cỏ.

Theo những tiêu chuẩn cũ, nó không còn hữu dụng cho việc gì nữa.

Vậy là cuối cùng nó được tự do để tồn tại.

Cô nghĩ đến Jean.

Đến điều ông có lẽ sẽ nói.

Có lẽ:

— Không sinh lợi.

Rồi, có lẽ, sau một khoảng lặng:

— Nhưng nó là của em.

Louise mỉm cười.

Cô đã trao tiền cho những người từng nâng đỡ mình. Cô đã cứu cửa hàng. Cô đã chìa tay về phía Valombre. Cô đã mua một nơi trú ẩn cho những con ngựa từng bị định sẵn một kết cục không xứng đáng.

Lần đầu tiên sau một thời gian dài, gia tài của cô không còn chỉ có vẻ khổng lồ.

Nó dường như đã có một hướng đi.

Ở xa, một con ngựa hí lên. Một con khác đáp lại.

Gió lướt qua đồng cỏ.

Louise luồn tay vào túi và lại chạm thấy mảnh vải của chiếc váy kỳ diệu.

Cô khẽ siết nó.

Jean Chauvet đã để lại cho cô một đế chế.

Cô bắt đầu biến nó thành một thế giới.

HẾT

Đầu »