블로그 2023 — Côme FELX

2023년 8월 15일

그렇다, 이제는 벽장 속에서 나올 때가 되였다. 그러나 아무 벽장에서나 나오는 것은 아니다! 나는 게이도 아니고, 프랑스말의 «gai»처럼 명랑하지도 못하니 슬프다. 어쩌면 게이였더라면 더 나았을지도 모른다. 나를 규정하는 것은 결코 드문 일이 아니다. 우리 같은 사람은 많다. 나는 포르노크라트다. 드디여 말해 버렸다. 휴! 그 말을 입 밖에 냈다!

그렇다, 이 나이에도 말이다. 나는 칠십대 남자들의 체면을 구기는 셈이다. 하지만 굳이 이름붙이자면 나는 포르노크라트보다는 에로토크라트에 가깝다. (이런 말은 어쩌면 아카데미의 사전에도 올라 있지 않을 것이다.) 말하자면 내 넥타이 뒤에는 에로티시즘이 숨어 있다.

그건 그렇고, 내 블로그의 첫 글을 좀 더 좋은 분위기로 마무리하자면, 오늘 저녁 나는 여러 구독을 끊었다. 그 가운데 몇몇이 갈수록 더욱 노골적인 포르노물로 변해 가기 때문이다. 사실 나는 포르노그라피를 좋아하지 않는다. 내가 좋아하는 것은 에로티시즘이다. 이제야 내가 시간을 허비하고 있다는 것을 깨닫는다. 《플레이보이》 잡지가 돈을 긁어모으던 시절처럼, 종이우의 녀자들이나 가상의 녀자들을 바라보며 시간을 보내다니, 이 얼마나 어리석은 일인가? 그들은 모두 아름답다. 저마다 자기 나름의 아름다움을 지녔고, 하나같이 서로 다르다. 아, 참, 나를 거슬리게 하기 시작한 것이 하나 있다. 그들 가운데 적지 않은 녀자들이 맞는 보톡스 주사다. 가끔은 미슐랭이나 파이어스톤 타이어 회사가 그 일을 해준 듯한 모습이다. 그리고 이 무슨 시간랑비인가! 일하거나 새로운 소식을 알아보는 대신 나는 얼마나 많은 시간을 날려보냈는가. 래일은 더 나아질 것이다. 자, 첫 경종이 울렸다!

2023년 8월 19일

휴! 드디여 해냈다! 내 웹사이트를 인터넷에 올렸다. 적어도 한달 반은 여기에 매달렸다. 너무 애쓴 나머지 가장 친한 녀성 친구의 생일까지 잊어버렸다. 다행히 그는 그것을 탓하지 않았다. 앞선 글을 읽고 여러분은 의자에서 벌떡 일어났을지도 모른다. 그래야 한다면 그 후과는 내가 감당하겠다. 내 친구는 참으로 훌륭한 사람이다. 인간적이며 그 밖에도 좋은 점이 한두 가지가 아니다. 내가 요 며칠 동안 그런 습관을 끊고 지낼 수 있었던 것도 어느 정도는 그 친구 덕분이다. 도대체 왜 이런 속내까지 털어놓는지 나 자신도 모르겠다. 실상 나는 근본적으로 그런 생각에 사로잡힌 사람이지만, 얌전히 처신하고 있으니 그나마 잘하는 일 아닌가. 그렇지 않은가? 이 모든 것은 정말 엉망진창이다! 하지만 이제는 지긋지긋했다. 자, 여기까지! 읽어주셔서 고맙다.

2023년 8월 24일

여느 날과 다름없는 하루… 아니, 거의 그렇다. 앞서 내가 털어놓은 고백 때문에 가장 친한 친구가 그토록 많은 것을 숨겨온 나에게 화가 난 듯하다. 그런 비밀은 건전하지도 못했고 사람을 속이는 것이기도 했다.

그렇더라도 삶은 계속된다. 오래전부터 알고 지내던 녀성 친구 한 사람이 지금 병원에 입원해 있다. 고관절이 부러지고 넙다리뼈까지 골절되였기 때문이다. 모르핀의 마취성 작용을 받고 있으니 문자로 소식을 주고받는 일도 그에게는 다소 어렵고 복잡하다.

지금도 여러분 가운데 몇몇은 짐작했겠지만 나는 여전히 내 웹사이트를 만들고 있다. 작품집들을 디지털화하여 그중 몇몇 구상을 《FOLIO》 부문에 올리고 있다. 큰 판형의 작품은 여러 부분으로 나누어 스캔한 다음 다시 이어붙여 온전한 한장의 그림으로 복원한다. 시간이 많이 들고 집중력도 필요하며 눈도 피로해지므로 쉬는 횟수도 더욱 잦아진다.

오늘은 할 말을 다 한 것 같다.

2023년 8월 29일

내가 어찌나 뚱뚱한지! 자업자득이다. 갖가지 맛의 요구르트를 너무나 좋아하니까. 건강에 나쁘다는 것은 나도 안다. 적어도 내 경우에는 지나치게 먹는 것이 해롭다. 나는 먹보이다. 먹보! 서방세계의 병인가? 아메리카의 병인가? 글쎄! 아마 그럴지도 모르겠다.

그토록 많은 시간을 빼앗아간 물건들을 하드디스크에서 지우기 시작했다. 이런 좋지 못한 버릇은 어디에서 비롯되였을가? 어린 시절이다. 우리 집은 가난했지만 몇권으로 된 백과사전만은 볼 수 있었다. 어느 날 그중 한권을 넘기다가 밀로의 비너스 조각상을 찍은 사진에 눈길이 멎었다. 두 팔이 없다는 사실은 아랑곳하지 않았다… 아니, 어쩌면 조금은 신경이 쓰였을지도. 어쨌든 거의 벌거벗은 모습이였다. 나는 마음을 홀리는 그 페지를 조심스레 뜯어냈다… 그 뒤로 집 안에 드물게 있던 잡지와 상품목록들에서도, 어쩌면 그보다 덜 《노골적인》 그림들을 모으기 시작했다. 그것이 나의 첫 아름다운 그림 수집이였다. 녀자들의 몸과 곡선뿐 아니라 얼굴의 아름다움까지 돋보이게 한 그림들이였다.

그러나… 여기에는 한가지 문제가 있었다. 내 수집품을 어머니에게 들켜서는 안 되였다. 어머니는, 솔직히 말하면, 약간 청교도적인 분이셨다. 내가 학교에 간 사이 그것을 지켜줄 사람도 없었으니, 낡은 신발상자와 그 안의 귀한 내용물을 숨겨야 했다. 그래서 가을이 오자 나는 그 상자를 땅에 묻었다. 겨울의 습기와 봄비를 생각하면, 그토록 어렵게 모은 그림들이 봄에는 거의 썩어버렸다는 것을 어른인 우리가 리해하기란 어렵지 않다. 그때 나는 수집을 처음부터 다시 해야겠다고 생각했다.

2023년 10월 8일

여러분에게는 들리지 않겠지만 나는 방금 안도의 한숨을 내쉬였다. 마침내 내 웹사이트를 완성했기 때문이다. 그동안 만들었으나 별로 보여주지 않았던 작품들을 추가했다. 여전히 빠져 있는 창작물들도 있다. 그러나 지난 한달 사이 가장 놀라운 일은 내가 인공지능과 함께 일하기 시작했다는 것이다.

질문은 아주 정확해야 한다. 그렇지 않으면 인공지능이 우리를 온갖 미로로 끌고 갈 수 있기 때문이다. 그렇지만 언제나 다루는 주제와 관련은 있다. 좋은 길잡이도 제시하고 때로는 쓸모있고 눈부시기까지 한 제안도 내놓는다.

그것이 우리를 어디로 데려갈지 나는 모른다. 완전한 수수께끼다. 이 현상에 대해 나는 거의 우려하지 않는다. 다만 그것이 나쁜 사람들의 손에 들어가지 않아야 한다는 절대적인 전제가 있다.

이제 이레만 지나면, 아름다운 가상 녀자들에게 한눈팔지 않고 일에만 전념한 지 꼭 두달이 된다. 제법이지 않은가! 그러니 내 케이크를 받을 때까지는 앞으로 열달이 남았다. 하지만 나는 당뇨병 환자이니… 케이크는 삼가는 편이 좋겠다. 그런데 말이다, 《익명의 포르노크라트 모임》 같은 것도 있는가? A.P.A.인가, 아니면 사람을 꾀는 미끼(appât)인가!

2023년 12월 8일